她上来看到肯定开心呀，可等真正拿回房间，做好一切准备吃的时候，视线忽然花了。

她模模糊糊记得自己坐在一个很亮的地方，面前放着三块蛋糕，每一块都很漂亮，她却捏着叉子吃得很慢，每一口都要放在嘴里抿很久才会咽下去。

那应该是不喜欢吃了吧。

为什么不喜欢了，不喜欢的那一天是哪一天，她在哪里，在做什么，和谁在一起，完全想不起来。

……她的记忆好像在退化。

意识到这点的时候，何序肯定心里肯定是有一点慌的。

想一想又只是风平浪静地把蛋糕放回门口，继续焦躁，继续空白。

转眼晚饭。

裴挽棠在固定的时间回来，在对面坐固定的时长。

好不容易熬到结束，何序竭力按着想跑的冲动，抬头看向还不准备走的裴挽棠：“……你晚上还工作吗？”

裴挽棠原本眉头紧锁靠着椅背，听到何序的声音，她眼睫微不可察地颤了颤，保持着仰靠姿势没动：“嗯。”

很冷淡的反应。

何序觉得裴挽棠大概不是很想和自己说话。

她其实也不是很想。

主动开口只是记得她提醒而已，还想找个开头，把她想去院子里逛逛的话题引出来。

好像失败了……

偌大一个餐厅忽然陷入安静。

何序抿着嘴唇如坐针毡。

大约又过了十分多钟，对面的人才终于坐起来，看都没看她一眼，径直朝电梯方向走。

她的书房在二楼，不远，往常都是走楼梯上去。

今天应该是腿很不舒服吧。

何序视线从裴挽棠跛得明显的左腿上扫过去，没有停顿，没有起伏，快速站起来往出走。

八月的鹭洲还很热，随便在外面走一阵子就会大汗淋漓。

但因为裴挽棠的房子靠近山，能沾到那里的凉气，何序就很喜欢在饭后出来转一转，既能缓解在空调房里待一整天，导致的四肢冰冷，又不会热得喘不上气。

何序磨磨蹭蹭逛了很久，等到十点，即使她还很不想上去，也不得不被时间催促着立刻上楼——晚了裴挽棠会冷脸，比发火还可怕。

经过书房的时候，何序毫不意外看到里面的灯还亮着。她现在对裴挽棠的作息很有经验：早上六点起，晚上十一点睡，睡之前还要和她做很久床上的事。

哎呀。

不讲感情，只是做其实也很辛苦。

反正她这么觉得。

不知道裴挽棠怎么想的，又不出声，又忙，还非得走一下那个没有意义的流程。

何序现在一想事情就走神，而且是整个脑子放空，像是丢了魂一样，没有听觉，没有感觉。

但基本的生理反应正常。

所以裴挽棠提前忙完一进来卫生间就看到她站在花洒下面，被冷水激得浑身发抖，嘴唇泛青。

怒气上来不过一瞬间的事。

裴挽棠一把将何序扯出来，用浴巾裹住，厉声呵斥：“何序，你是不是有病？！”

何序闻声一愣，后知后觉感觉到浑身骨头都在打颤。

裴挽棠把她抱得越紧，她抖得越厉害。

那是一个很温暖紧密的怀抱。

把何序从黑夜一直抱到天明。

何序理论上应该睡得很好，实际却失眠了，她一动不动地睁着眼睛从夜晚到天明。第二天开始无意识躲裴挽棠——把作息调整到她起床之后和睡觉之前，尽可能和她的岔开；她在家，她就跑去院里；她在二楼书房工作，她就跑去负一看电影。

何序在偏僻的镇上长大，小时候没什么机会看电影；长大了突然变得很忙，没什么时间看，所以现在都是点到什么看什么，没有任何倾向和偏好。

反正是消磨时间嘛，无所谓。

有一天下来看到电视开着，选择框停留在《机器人总动员》上，她愣了愣，总觉得自己在哪里看过。

但又死活想不起来。

她在沙发前的地毯上蹲靠了一会儿，拿着遥控器点进来。

98分钟的电影。

何序看到末尾的时候才发现自己一直在哭，全程悄无声息，没有感觉。

正常人怎么会这样呢？

何序想了又想。

隔天周一，裴挽棠一出门，何序就爬起来吃饭，之后一直很焦躁地在院子里来回踱步。

胡代远远看着，指挥人把新到的玉兰树种植妥帖。

临近十二点，胡代刷干净脚上的泥巴，走过来问：“何小姐，厨房做了甜品，您要吃一点吗？”

何序不假思索地摇头。摇完步子倏地停下，眼眶微微泛红，手紧抓着衣摆，很恐慌地问胡代：“你能不能带我出去转一转？”

胡代听出何序声音里的异样，抬头看向她。

那一看，胡代握紧了手机。

何序以为自己很平静，实际浑身上下都透着慌乱，她说话的时候，眼睛一直很局促地乱转：“我好像生病了，经常莫名其妙哭，我想出去转一转，看会不会好。”

胡代嘴唇一动。

何序立刻向她保证：“你放心，我不会和上次一样骗你，让你去买烤肠，我知道这里没有猫。我就是想出去转一转。”

胡代说：“好。”

何序没想到事情会这么容易，她已经犹豫一上午了，一直不知道怎么说。

现在忽然得到肯定答案，她眼泪一下子掉了出来。

看起来肯定很怪。

何序急忙伸手抹掉说：“我去穿鞋。”

说完快步往家里跑。

跑了到半路突然想起来什么，何序疾步折回来，低声说：“你不要和她说，我能自己调整。”