钟渐青站起来，下意识看了眼真空操作台上的残卷，愣了片刻，转头一脸不可思议地看向裴青寂。

裴青寂扫了他一眼，立马就知道他想要问什么，“完成了三分之一，明天再继续吧。”

钟渐青的眼睛瞬间放大，震惊几乎要把他彻底唤醒，“你们也太强了吧。”

他低头瞥了眼手表，嗓音里满是不可置信，“这才凌晨三点半，才几个小时，你们就完成了这么多？”

裴青寂嘴角微微抽动，却懒得再多解释什么，只抬手把灯光调暗了几分。

夜晚的风带着浅浅的凉意，把银河的光辉轻轻洒落在人心最柔软的角落。

回到房间的裴青寂已经累到极致，身体像被掏空了一样沉重，可真正躺下时，他的睡意却不深。

脑子反倒是越转越清晰，像被一层层薄雾裹着，却在某一点上反复盘旋。

——明天三点前，这份SK05的丝绢残卷应该就能完全补好了。

——定制的手表已经收到了，刚好可以在明天送给他。

——鲜花明天五点也会送到，正好赶上。

——餐厅也已经打电话订好了位置。

——还有什么是我没想到的呢？

细节被一遍遍过筛，他甚至在心里模拟林序南看到那一刻的神情——

先是微怔，再是意外，最后……会露出什么表情？

他会答应他的表白吗？

光是想象，胸口便像被无形的弦绷住，紧绷得几乎要断裂。

裴青寂不知道自己是什么时候睡着的，但是闹钟七点钟准时响起来的时候，他已经完全清醒了。

他拿了毛巾快速冲了个澡，心底的紧张却没有被水冲淡半分，反而越发清晰。

然后，他去敲响了林序南的房门。

“师兄，你来的真及时。”

门一开，林序南的笑容就扑面而来，明亮得像晨光。

“休息好了吗？”裴青寂抬手，把手中刚加热好的牛奶递过去，顺手拧松了瓶盖。

林序南接过牛奶，仰头抿了一口。

唇角上染上一圈白色的痕迹，他下意识地伸出舌头轻轻舔了舔。

那一瞬间，画面像被无限放大。

裴青寂猝不及防地看到这一幕，呼吸猛地一滞，喉结不受控地滚动，直到意识到自己盯得太久。

他迅速别开眼，轻咳了一声，语气尽量保持平稳，絮絮叨叨地拼命转移注意力。

“你收拾一下，我们先去吃早饭。我看过今早的菜单，有你喜欢的虾饺和烧卖。吃过早饭，我们再去实验室，一切顺利的话，今天下午三点前就能把这份残卷的接缝处修补完毕。”

声音微微干涩，像是掺了无名的火。

顿了顿，他又补了一句，“……你的卫生间借我一下。”

说完，几乎没给对方反应的余地，三步并作两步，径直冲了进去。

门在身后合上，外界的光与声都被隔绝。

他靠着冰冷的瓷砖，呼吸急促，指节死死抵在掌心，因过度用力而泛白。

冷意渗进皮肤，却压不住体内莫名的燥热。

——裴青寂，你真出息。

——这点画面，就能乱了阵脚。

——这身体，还没过去一半好用。

他难得沉默地坐在马桶盖上思考人生，心跳鼓噪得不像自己，仿佛每一声都在暴露。

长长吐出一口气，却发现手心已渗出一层薄汗。

他几乎能听见自己血液翻涌的声音，狼狈得像被推到某个不可言说的边缘。

等他出来时，林序南已经穿戴整齐，安安静静地站在那儿，眼神带着点探究，却什么也没问。

裴青寂也只默默走过去，顺手整理了一下他衣袖的褶皱。

他们心照不宣，谁都没有说。

空气里却悬着一层暧昧的静默，像随时会被一丝火星点燃。

两个人匆匆吃过早饭，便直接赶去了实验室。

真空操作台内，冷光再次亮起。

有了昨天深夜的探索和磨合，他们的动作已从最初的生涩，逐渐流畅。

裴青寂镊子一抬，手的角度极细微的变化，就像无声的暗号。

林序南几乎在同一瞬间就捕捉到信号，指尖稳稳按下活塞，溶剂精准落下，和纤维在显微镜下汇合。

两人的节奏丝丝入扣，像是双人舞里最完美的对拍。

一次、十次、上百次。

纤维一根一根重新“牵合”，残破的断口一点一点愈合。

每一次成功衔接，屏幕上的画面便多出一条重生的脉络。

时间流淌在心跳声与呼吸声里，实验室安静得只剩下冷光的嗡鸣。

不知过了多久，长达十米的丝绢在放大视野里，终于完整铺展出来。

残缺与断裂被一点点抚平，斑驳的纹理重新连贯，像是千年的心脉被唤醒。

钟渐青屏住呼吸，直到看见最后一道接缝顺利融合，才猛地“嘭”地拍了一下桌子，声音在寂静的空间里炸开。

“卧槽！你们俩简直是神仙组合！这要不是我亲眼看见，我绝对不信能修到这么完美！”

他一边说，一边连连感叹，“丝绢这么脆，这么古老，这么碎……居然能被你们一根一根接起来！而且还是十米长！你们知道这意味着什么吗？这就是奇迹啊！”

裴青寂终于深深吸了一口气。

自昨晚起一直紧绷的弦，在这一刻才真正松开。

掌心里全是细汗，连手背的肌肉都酸得发抖，却在心底涌上一种前所未有的轻松。

——他比谁都清楚，这种修复的压力有多大，哪怕一个细微的错误，可能就是无法弥补的损毁。