昨天他夜班后顺走杂货店一大半过期货，今早老板就提着菜刀来见，正堵家门口，扯着嗓子就对着严自得叫。

“死小孩，把店里东西还回来！”

严自得还背着书包，站在门口好声好气劝他：“皮老板，这些过期吃了是会吃死人的。”

皮老板两眼一瞪：“特么我给猪吃也不给你吃。”

“噢。”严自得理解他意思，从书包里翻出一包汪汪糖丢给他，“那正好，你吃吧。”

“…所以你真的这么做了？”

应川问出的是疑问句，但显然他内心早已笃定，开口要的似乎也不是什么回应，而是断头台上那把铡刀。

“耶耶，”严自得露出八颗牙齿的微笑，应邀落下铡刀，“当然。”

应川对着这BB糖一时不知作何感想，严自得一瞧他表情就猜出来他下一秒要憋什么屁。

他跟应川一条裤子长大——这话应川他妈说的，严自得对此毫无印象，他记性太差，对应川记忆只有其小时是个实打实的胖墩。

“没说你是猪，你只是白——”严自得话讲一半突然就打住。

他竖起耳朵，走廊外传来鞋跟踩地的哒哒声。

“哒。”

严自得肘了肘应川：“胖，你猜今天老康哪只脚先迈进教室？”

应川嘿嘿笑：“右脚！”

严自得瞥他一眼，心里开始怀疑小胖难不成真天生呆瓜？

“哒哒。”

应川又问：“那你觉得是哪只脚？”

严自得没应声，反而曲起指节在桌面上轻轻敲出节奏。

哒。

这是倒数第十个音，再过九步主任就会踏入教室。

哒。

严自得垂下眼，在血红色高跟鞋踏入教室的同一秒他回答。

“左脚。”

与此同时，康蔚率先以左脚迈过门槛。

“我靠。”应川瞪大眼，声音在康蔚眼刀扫来前降了八度，“严哥你又猜对了！”

第三次了。

真无聊。

严自得掀开眼皮：“是你又猜错了。”

毫无新意。

同样的对话，同样的猜测，同样的结局。

应川孜孜不倦选择右边，严自得开始怀疑他有恋右癖，康蔚持之以恒左脚进门，对此严自得找了个合理解释，这是她想要辞职离开这个鬼学校的隐蔽抗议。

至于自己如何发现，纯粹是因为闲的无聊。

他上课从来不听，只趴在课桌上从底下看世界：他看见三十双不抖的腿，规整有序，像笋一样插入泥土，也看见一双hellokitty袜子，偶尔随着抖腿的频率晃动，这是应川，最后才观测到康蔚进门的规律。

规律，生活布满规律。

科学家观测星体，而严自得观测高119班。

“同学们，这周我们来学习旧世纪俄国诗人普希金的《假如生活欺骗了你》”康蔚点开悬浮屏幕，调出课本。

“假如生活欺骗了你。”

同学们打开嗓子跟着朗读。

“不要悲伤，不要心急！”

应川接了个话尾就见缝插针讲小话：“哎哥，生活欺骗了你你咋办？”

严自得从不跟读，这玩意儿太傻，再加上他差一天才十九，还处于能装就装的年纪，他惯用此方法标榜自己的特立独行。

应川声音很轻，但在朗朗书声中依旧显得突出。

严自得对这类问题态度向来一致，他难得正视应川，嘴角翘起：“当然是凉拌啦。”

应川好好学生追问：“怎么个凉拌法？”

严自得故作高深：“道法在心，不可言传。”

-

“咔哒。”

时针转向六点整。

康蔚吞下最后一个音节，她毫不停留，果断收起屏幕：“放学。”

前后不过一秒。

同学们起身，稀稀疏疏开始收拾书桌，严自得动作最快，书包拉链一下没动，里面装得全是过期货，他手一提脚一迈就飞去三里远。

此时天空早已变红，红得压人，低年级同学率先放学，黑压压片成乌云，跟红色的天颠倒着，仿若倒垂的雨。

严自得踏进阴雨里，甫一钻进，那红色阳光便劈头盖脸扑下来，他被刺得直眨眼。

应川在身后叫他：“严哥去哪儿呢？”

严自得伸手遮住红光：“去直面我惨淡的生活。”

嘻嘻，骗你的。

严自得走出校门，右转走三十五步来到悬浮列车站，这是他最近重新审视自己生活后摸索出来的规律。

从家出发到第一个站台要走三百步整，列车会飞过三块不同色系的风景抵达学校，他下车，再走三十五步就抵达校门最北端。

六点零五。

三三号悬浮列车抵达站台，这是严自得回家的唯一路线，但今天他并没有搭乘这辆，相反上了后面那辆四四号车。

车上人不多，大多都是死气沉沉的上班族，左边靠窗那个男人严自得上周就见过他。

地中海，秃顶处覆着假发，但热衷于开窗，上回就因为开窗将假发吹到后排乘客脸上对其连连道歉。

但严自得想这人最该道歉的其实是自己的噔亮脑门，怎么能让其在寒风中瑟瑟暴露十分钟？

今天看起来状况还好，上班族只降半窗，假发这次稳固，在微风中屹立不倒。

严自得按照惯例坐到最后一排，他打开手机调出最新一张图片，屏幕上赫然是幅火箭设计图，上面他标注了进程，最新一笔他批注道：

进程99/100，只差点燃。

现在他就是去检查自己的装置，以确保明天计划的正常执行。

严自得的火箭计划一年半前就开始计划，建造厂他定在海边，海平线一览无余，跟他一眼望到头的人生如出一辙。