膝盖与木地板相撞，声音不大，气氛在这一刻悄然凝滞。

时恪坐在案后，老花镜垂到鼻梁中段，手里一份红头文件，指尖还攥着钢笔。

他没抬头，只翻过一页纸，沙沙声在静夜里放大数倍。

“跪什么？”

语气平淡，像问今日雨水为何偏多。

时明月抬眼，眼底血丝未退，却含着亮光。

“请父亲准许我与云湛结婚。”

时明月停顿，呼吸轻颤，却将尾音咬得极稳。

“准许我与佳人永结同心。”

一句话落地，书房陷入短暂真空。

时恪终于抬眼，钢笔尖在纸面洇出一粒墨瘤。

他望向跪在地上的是时明月：真丝衬衫领口歪斜，锁骨下方隐约一点齿痕，像雪地里落下的梅花。

那痕迹比任何辩解都直白....该做的做了，不该做的也做了。

木已成舟，且舟已远航。

沉默被拉长，墙上的老挂钟“咔嗒”一声，秒针前行一格。

时恪摘下眼镜，折起文件，动作极慢，慢到足够让威严在空气里结成薄冰。

“永结同心……”他低声重复，似在咀嚼这四个字的分量，随即抬手，将文件随手搁到案角，发出极轻的“啪”。

“起来吧。”

声音听不出悲喜，却也没有再叫“跪”。

时明月没动。

时恪的嗓音低而缓，在死寂的书房里拖出长长尾音。

“她无家世，无背景，出了事。”他顿了顿，指背轻叩桌面：“只能你一个人扛。”

“夫妻本就该同体。她能为我不顾性命，也能在时少轩的刀口下把我完整带回来。”

时明月声音不高，却字字清透，像冰下涌动的春泉。

“别的联姻对象，或许比她更有钱权，但是也贪生怕死的鼠辈。况且，我喜欢云湛，我要的是她，不是靠背。”

尾音落下，她俯身，额头抵上波斯地毯，绣花纹路硌在皮肤，生疼。

那一记闷响，比任何言语都重，她把自己所有矜傲，折成一只纸船，推给父亲。

时恪沉默，指间钢笔转过半圈，冷光闪逝。

“孩子呢？你打算怎么跟她说，她同意吗？她的家人同意吗？”

时恪忽地抛出第二把刀：“分家被我清得七零八落，直系血嗣只剩你。二十五岁前，我要见到下一代。”

时明月脊背一僵。

灯影把她的影子钉在地面，单薄却笔直。

良久，她深吸一口气：“不出意外的话，孩子应该是我生。”

“为什么是你？她生不了，是你娶她进来。”时刻不满意了，轻哼一声，云湛这种没家势的嫁进来，还要时明月生...

“我舍不得...”时明月垂眸，她心疼云湛还来不及，怎么舍得让她..那么痛。

要孩子是父亲的要求，不是云湛自己要的，她不可以这样要求云湛...

时明月斟酌了半晌，随即松开齿关，声音低下去，“就算是我生，也要问一下云湛是否愿意，需要她配合我做一个小小的手术，我舍不得逼她，所以……”

她抬眼，眼眸因为疲惫有些泛红，却掩不住那一点柔软的坚持：“这个保证，我给不了。”

话说完，书房重归寂静。

时恪没再开口，只将钢笔轻轻搁回笔架，金属与檀木相触，发出极轻的“嗒”。

“走吧，我今天累了，下次再说。”

门一关，书房里传来了一身叹息，时恪靠在椅子上，揉了揉疲惫的眼。

他将老花镜收紧抽屉里，喃喃自语道：“真是，女大不中留了...”

....

从书房里走出来的时候已经是深夜了，时明月回了卧室，云湛已经睡着了，脱了上衣，缩在床上小小的一块，看的时明月心里一软。

“先去洗个澡吧。”

浴室的门被轻轻推开，氤氲的水汽像一层薄纱，随着时明月的脚步缓缓流出。

她站在镜前，水珠沿着锁骨滑落，滴在脚背，烫得她微微一颤。

镜中的自己双颊飞霞，眼尾还残留着未褪的红，不知是蒸汽熏的，还是心底那一点隐秘的期待。

“幻境中，云湛同我说她喜欢漂亮的、身材好的...那些话，还算数吗？”

时明月呢喃了几句，一个大胆的想法渐渐萌生出来，

她伸手，从衣架上取下那件从未穿过的蕾丝吊带。

烟黑色，薄如蝉翼，边缘绣着极细的银线，像夜色里藏着的星。

指尖触到那柔软的布料时，她几乎要缩回手，胸口涌上一股前所未有的羞耻。

十八年，她连低领的旗袍都未试过，更遑论这样的衣物。

可脑海中闪过云湛那句带着笑意的、近乎轻佻的话：“我喜欢漂亮的、身材好的、能给我睡的女人。”

那句话曾像刀，如今却成了火，点燃了她心底潜藏的欲望。

她并非圣人，抵挡不了“情.欲之事”的诱惑，在四下无人的夜晚，她也曾无数次肖想过同云湛....

时明月咬了咬唇，将吊带从头顶套下。

布料滑过肌肤，带起一阵细微的战栗。

镜中的女子，肩线如削，锁骨深陷，肌肤在灯下泛着温润的珠光。

胸型饱满却不失挺拔，蕾丝边缘恰好覆在弧度最勾魂的位置，随着呼吸轻轻起伏，像一汪将溢未溢的水。

腰肢纤细，却不显单薄，一记浅浅的腰窝在脊背两侧凹陷，仿佛专为指腹探入而设。

臀线圆润，长腿笔直，脚踝骨精致得几乎透明。

她侧身，镜中倒影勾勒出完美的S形，连她自己都怔了一瞬。

“原来这副身子，并非只能藏在高立领与盘扣之下。”