车内一片静谧，只有空调发出的微弱的气流声。中途，姜暖瑜一度在想他是不是睡着了。

出了环路，她悄悄地偏过头看他。他没睡，漆黑的眼睛映着一层路灯的光，安静地看着窗外。

她的动作明明已经很轻，可他仍是在下一秒转了眸，和她的视线对上。

姜暖瑜不自然地揪了揪袖口，正要把脑袋扭回去，梁齐问：“怎么了？”

她被他这不寻常的反应搞得，脑子一下宕机，忙不迭说了实话：“我以为你睡着了……”

许是没想到她是这个回答，梁齐无言半刻，轻声笑了下：“你想我话多点儿？”

姜暖瑜被他说中，她确实想多和他说话。但她又想，晚上和方克臣他们在一起，她已经听梁齐讲了不少话。这会儿只剩她和他两个人，他愿意安静着，感觉其实……也是很好的。

她于是摇头：“不是。……这样就挺好的。”

“挺好的？”梁齐敏锐地捕捉到关键词，重复她的话。

“……嗯。”

“怎么好？”他问。

姜暖瑜对着空气眨了眨眼，低着头，不再说话。

梁齐看着她，好一会儿，忽然又笑了下，不逗她了。

车停到小区门口，姜暖瑜前脚刚下车，就听到身后车门合上的声音。

她一愣，关上车门回头，就见梁齐已经下车绕到她这边来，说：“我送你回去。”

姜暖瑜突然犹豫起来：“不用了吧……”

梁齐顿一秒，说：“送你到楼下。”

姜暖瑜连忙解释：“我，我不是那个意思……”

话说出口，她发觉不对。

不然她以为他是哪个意思？

好在梁齐没纠结这个，朝她小区的方向偏了下头：“走吧。”

姜暖瑜没再拒绝，也没再说话，默认了他的安排。

进到小区里面，和八月底他送她回来那次不同，上次，步道两旁树木蓊郁，路灯光被笼在绿叶围绕的树荫下，朦胧而包裹；而此时已是叶落的时节，昏黄的灯线穿过枯枝，直通蓝灰的天际，开阔，却有些萧瑟。

枝杈的影子一长条铺在路上，姜暖瑜踩着地上被框起来的光斑，感受着梁齐就走在身边，竟觉得这一刻格外平静而美好。

但走到一半，她冷不丁想起洗手间外听到的那番对话，心就空落了一道。

眼看马上到她家楼下了，她蠢蠢欲动，还是问出口：“梁齐。”

“嗯。”

“我出现在刚才的饭局，不会给你添麻烦吧？”

她问得一本正经，其实言不由衷。她心底里，不太担心这个。

梁齐的分寸，她不敢说全然了解，但多少也知道一点，他说不用担心就是真的不用担心。可她的确想通过他对这个问题的反应，窥探一点他内心的想法。

“为什么？”梁齐不答反问。

“什么……为什么？”

梁齐看她一眼，似乎在确认她是真不懂还是故意装傻。

他直接道：“你想知道什么？”

姜暖瑜：“……”

好不容易耍一次小聪明，“绿茶”一把，果然还是被看穿了，早知道她就不问了。

她顿时老实了，窘道：“没，随便问问。”

梁齐没说话，但并非是相信她的“随便问问”。

他也知道，今天带她出现在方克臣的那个场子里，不是个恰当的时机。但可能就是在门口看见她那一下，他下意识地不想就那么把她放走了。

绕过单元门口干枯的灌木丛，到玻璃门前了，姜暖瑜率先站定，梁齐随之停在她身侧。

两人之间，隔着一段不远不近的距离。

深夜的小区十分安静，这个季节，连那些不知名的昆虫都不再扯子嗓子叫了。

“到了。”姜暖瑜说了句废话。

梁齐没回应，他当然知道到了。

他一时沉默，她也一言不发。

几秒钟的时间流逝里，她心跳开始加速，梁齐上次送她回家后的情景，不合时宜地一帧帧在她脑袋里滑过。

她心中悄然升起一个念头，说不清是不是期待，但她好像……也并不排斥。

她这头正思绪翩翩，梁齐从口袋拿出手机，在屏幕上点了几下，递给她：“你的手机号。”

姜暖瑜看着拨号界面，迟疑地抬起头，有点疑惑。

梁齐眼神指了指手机，看向她：“不想给？”

姜暖瑜脑子里跟过了一道电流似的，极快地摇了下头，手伸出来，接过手机，将自己的号码输进去后，还给了他。

梁齐直接将号码拨了出去。几秒后，她包里的手机震动起来。

他挂了电话，收了手机：“有事儿可以直接联系我。”

姜暖瑜杏眼中满是诧异。

像梁齐这样的人，时间宝贵，极重隐私，日常沟通大多通过助理或秘书，有他私人号码、能直接联系到他的人并不多。而他却给了她这个权限。

她怕是自己想多了，对上他墨黑的眸，问：“是……报道的事？”

“不只是这件。”话音未落，梁齐就回答了她。

姜暖瑜怔住。她不得不承认，这一刻，她是开心的。很雀跃。

可她也害怕，她好像并不是一个容易满足的人。梁齐越是给她希望，她就越怕自己会想要更多。

而她现在还不知道，他能给的，和她想要的中间到底差了多少。

两种截然不同的心情纠葛在一起，她一时没了反应。

一阵晚风吹过，树枝上的枯叶在风中沙沙作响。有几片落到地上的，还没来得及被扫走，此时随风卷起，飘着又落下，在地面哗啦啦打起了旋儿。