梁知予禁不住他磋磨，腿有点软，下一秒就被舒橪抱起来，边接吻边往房间深处走。

她动情的反应格外明显，一切尚未真正开始，双眼就有些失神。偏偏舒橪这个时候想起来报复，拢着她的长发问道：“现在又认识我了？”

“……”

梁知予侧过脸，不想回答。

舒橪倒也不急，在黑暗里慢条斯理地脱衣服，语气是暴风雨来临之前的平静：“不认识也没关系。”

“待会儿，可以好好认识认识。”

……

这是个温暖湿润的秋夜。空气里依稀有雨意，但随着月向西行，慢慢收于寂静。

屋子里还是昏暗，只有浴室亮着灯。

过不多久，梁知予从浴室走出来，脸颊仍有未褪红晕。

“我得回去了，”她对舒橪说，“我室友睡眠不好，她醒来要是没看见我，没法解释的。”

舒橪裸着上半身坐在床沿，闻言抬头：“你什么时候回松川？”

“今天，或者明天。”梁知予边穿外套边说，“你呢？”

“还不确定。”

梁知予把拉链拉到顶，自顾自说：“有时候也挺羡慕你，工作自由度高，休假都能休得随心所欲。”

舒橪挑眉：“羡慕？那你现在转行，我亲自教你，说不定还来得及。”

“……算了。”梁知予承认自己的口是心非，“我还是更喜欢当记者。”

门锁扣合的声响轻微，隐藏在夜色里，像水面泛起的一圈圈涟漪。

舒橪呼吸着她来过的空气，心里时轻时重，耳边似乎还能听见她不久前的喘|息，像个钩子，轻而易举地把某些已经平复下去的东西，重新勾了起来。

他深吸一口气，起身进浴室。

*

第二天清晨，梁知予被一种微妙的感觉惊醒。

她立刻从床上弹起来，冲进卫生间。

果然。

她的生理期提前光临了。

可是昨晚她还……

记忆碎片闪现在眼前，梁知予懊悔的心情在此时达到了顶峰。

真是色字头上一把刀。

三两下换好裤子，确认过没有弄脏床单，梁知予才稍微松了口气，出来和裴斯湘说了情况。

她们商量了一阵，考虑到该玩的也都玩过，且裴斯湘的身体仍有不适，索性决定不再逗留，中午退房回松川。

趁着上午的空余时间，裴斯湘在房间里收拾行李，梁知予下楼来到厨房，准备煮点红糖水，和室友一人一碗。

水才刚烧开，身后忽传来说话声。

“……我真没想到他是那种人！”

竟是小宁的声音。

梁知予好奇地回头张望，原来是小宁和她的同伴。两人不知在讨论什么话题，站在厨房和大厅的交界处，情绪很是激动的样子。

“你确定看清楚了？”同伴问小宁。

“千真万确！那么明显的两个吻痕，怎么可能看错？”小宁忿忿道，“他下来吃早餐的时候，我本来还想打个招呼，结果一眼就看到了。”

梁知予心里咯噔一声。

她好像，隐约猜到了“他”是谁。

“你还要和他打招呼？！他昨晚都那种态度了，摆明没把你放在眼里，还理他干什么。”

“好啦，我知道我鬼迷心窍。好在我算是看清他的真面目了，绝不再抱有幻想！”

红糖放进锅里，配上少许细细的姜丝，很快就飘出浓郁的辛香。梁知予搅动着锅里的液体，若有所思。

“可你怎么就断定是一夜\情？也可能是女朋友。”同伴又说。

小宁：“问题是他身边哪有女的？我们在景点碰见他，一个人；在民宿看见他，还是一个人。不是一夜情还能是什么？想想就恶心。”

红糖水倒进碗里，用力过猛，溅到了灶台上。

梁知予手忙脚乱地找抹布，挤了几滴清洁剂擦拭。

小宁和她的同伴已经走到了院外，也许要赶新一天的行程，转眼就不见了踪影。梁知予盯着清洁剂的泡沫，像小时候街边常见的棉花糖，散发着人造的甘甜香。

——恶心。

她差点就要忘记，在很多人眼里，她昨晚的行为，是这么被定义的。

那些让人理智崩坏的情迷意乱，其实一点也不体面。

甚至于最开始的时候，舒橪也是这么认为的。

*

一个设计师朋友在云桐镇开了工作室，昨天刚从国外出差回来，一大早就邀请舒橪过去喝茶聊天。

回到民宿正是中午，时针堪堪停在“1”的位置。舒橪信步上二楼，经过楼梯转角，余光却看见保洁推车停在203门口。

舒橪心里一沉。

“阿姨，”他走过去敲敲门，对着正在换床单的保洁阿姨问，“这间的客人，已经退房了？”

保洁阿姨：“是啊，下位客人马上就要来入住了。”

舒橪点头道谢，回到自己房间里，点开手机微信的界面，居然没有任何一条来自梁知予的新消息。

不辞而别。

哦不，也不算完全的不辞而别。人家昨晚还和他说了，就这两天走。

舒橪气得想笑。

他有时真怀疑梁知予究竟是不是恒温动物，怎么冷热调控就能那么随心所欲？

行啊，睡完就走，有本事。

他咬牙切齿地想。

一笔一笔的账，他可都记下了，将来总有一天，要加倍讨回来。

此时的梁知予已坐上了回松川的高铁，并不知道自己已经被列入舒橪心里的失信名单。

她隐隐觉得小腹不适，抱着保温杯里剩余的红糖姜茶，又灌了一大口。

假期最后两天，梁知予哪也没去，窝在自己的小卧室里闷头睡觉。