秋宅里一片寂静。夜色弥漫，灯火寥寥，整栋别墅里只有他一个人。

刚刚发泄过的心又不爽了起来。

秋言去世后，陶初然仍未搬出秋宅。

事实上，她根本无所谓住在哪里。以她的时间分配而言，实验室反倒更像她的家。所以当秋零说她不用搬家时，她想都没想就答应了。

当秋零发来语音通讯，另一端的陶初然面色苍白，黑眼圈大得能占满半张脸。她的嘴唇干燥起皮，额头却冷汗涔涔，似乎生过一场大病一般。

额外承担了实验品的工作，对于陶初然这个研究者来说是巨大的负担。更何况她身体孱弱，哪怕是微小的尝试，各种后遗症也比秋零要严重得多。但她眼神澄明，语调也稳。

“怎么了？”

“你今天又没有回家。”秋零控诉道。

他靠在陶初然房间的门上，丝丝缕缕少女的馨香从门缝中飘荡出来。秋零自忖如果不是自己有一只狗鼻子，可能还真的闻不到。

“嗯。”

秋零换了个姿势，把门缝堵得严严实实：“怎么了？最近实验遇到难题了？”

“嗯。”

“……什么难题，和我说说？”这门锁是怎么回事？也太好破解了，一点也不安全。

“还是之前的实验。你真的不记得当时的情况了吗？W病毒成功的例子只有你一个，无论是动物还是其他人类实验体都无法抵抗融合期的疼痛，那种痛苦甚至不是通过神经元传达……”

“咔哒——”锁开了，门后是更加甜美的气息。

可是比那个人身上的还是淡上不少。她离开了几天了，三天？还是四天？

“……你当时叫了我的名字，说明还有意识，当时你有什么感受？”

“感受……”

他趴在床上，小狗似的嗅闻着她的气息。最后直接扑到了床上，耳边是她的声音，浑身上下染满了她身上的香味，秋零咂了咂嘴，把剩下的话咽了回去。

感受？什么感受？他总不能说当时他只能看得到她，想着如果他失败了，不仅以后见不到她了，还有可能把她也杀掉，她的实验室也会毁掉……就这样坚持下来了吧？

“你回来了我就告诉你。”

最后，秋零这样说。

他听着对方清浅的、没有一丝波动的呼吸。片刻后，通话断掉了。

她会回来吗？回来的话，看到我在她的房间里，会怎么样？

抱着这样的幻想，秋零在陶初然的床上睡着了。

秋零最终没有等到陶初然回来。

相比于红极一时的天才科学家，他这个家主也忙得脚不沾地。天不亮机器人管家就来催促他工作，再加上一些从联邦政府那里接到的、不得不干的活计，秋零再不爽也只能离开那张温暖的床，去处理自己的事情。

陶初然真正回到秋宅，已经是一周之后。

还有一天就是她的十七岁生日，在联邦，她一年后即将成年。在这样美好的日子里，她的实验取得了突破性进展。

第一次将M基因写进报告中之时，陶初然隐瞒了W病毒的存在。孤证不立，在只有秋零一个实验体成功的情况下，她实在不敢声称自己已经找到了应对M基因后遗症的方法。

事实也证明，她的方向是错的。

从“复活”的奇妙幻想中醒来，陶初然花了一年时间再次重启W病毒的研究。但是无论如何做实验，得到的结果只有——失败。

秋零身上的成功因为极端偶然，甚至能够被称作奇迹。

但通向成功的路总不会只有一个。十六岁，陶初然转而更换了研究方法。她先在自己身上实验，使用M基因改造身体器官后，又将异化的基因剥离，然后扩大改造和剥离的范围，再将这种办法复制到彻底失控的实验品身上，把他们还原为真正的、没有任何特异功能的人类。

陶初然成功了。

M基因从公开到大范围应用不过半年时间。她预备了一年的时间将世界还原为原来的样子，应该富富有余吧？

一年，等她修正了自己的错误，她就……

疲惫的身躯第一次放松了下来。寿星甚至忘记了自己的生日，陶初然慢吞吞爬上已经很陌生的床。

“嘭——”

门被踹开了。

距离零点还差两分钟的时候，秋零登堂入室。他像陶初然经常见到的那样狼狈，浑身散发着野兽般的凶狠和血腥气，身上伤口不断裂开，又被强大的愈合能力治好。但他手里的小蛋糕完好无损，连盒子上的丝带都保持了洁白，可见是被精心呵护的。

“吃。”秋零举着蛋糕说。

他没有开灯。陶初然喜欢黑暗之处是他们心知肚明的事情。夜色中，秋零能够看到少女的黑瞳茫然地眨了眨。

秋零的手莫名其妙地在颤抖。

“快点！”

陶初然这才不情不愿地爬起来，但也并没有多快。秋零把蛋糕放在一边，有些粗鲁地帮她披上外套，又烦躁地替她打开蛋糕盒子，插上蜡烛。

“祝你生日快乐~祝你生日快乐~”

电子蜡烛转着圈扯着嗓子唱了起来。

秋零的脸在五颜六色的烛光中显得更加阴沉了。

“快吃。”他又催促道。

今天的秋零显得格外不耐烦。陶初然在心里暗暗决定明天让小普为他做一□□检，然后双手合十，轻轻闭上眼睛。

如果许愿真的有用的话……那就让她的计划顺利一点吧。

想要改变这个世界。想要一个即便是社恐也能好好生活的世界。想要一个可以做自己喜欢的事情、而不用担心任何其他事的世界……