程俞桔打断他，目光如刀，

“花钱买乐子，图个清静。你搞清楚自己的位置。”

她转身回到床边：

“我怎么说，你怎么做。”

“……好。”

“站着当雕塑？”

清冷的声音再次响起。

她没回头，只是拍了拍身边空位，

“过来，睡觉。”

仇绸抿紧唇，最终依言走过去，僵硬地在床的另一侧边缘躺下，尽可能拉开距离。

柔软的床垫因他的重量微微下陷。

他闭上眼，全身感官却放大到极致——

她能听到身边女人清浅的呼吸，能闻到她身上混合着沐浴露的香气。

这比他预想的所有场景都要……诡异。

“你很紧张？”

程俞桔的声音突然在寂静中响起，近在咫尺。

仇绸猛地睁眼，发现不知何时她已经翻过身面对着他。

黑暗中，她的眼睛亮得惊人。

“……没有。”

他矢口否认，声音干涩。

她轻笑一声，带着嘲弄。

冰凉指尖突然触碰到他的耳廓，他浑身一颤。

“左耳？”她问，指尖在他耳廓上轻轻划过，

“怎么坏的？”

“……小时候摔的。”

谎言脱口而出。

他不可能对一个买下他夜晚的女人倾诉真相。

“可惜了。”

程俞桔收回手，语气听不出情绪，

“长得还行，是个残次品。”

残次品。

三个字像针扎进心里。

仇绸攥紧拳，指甲陷进掌心。

“不过，”她翻身平躺，望着天花板，

“安静点也好。我讨厌吵。”

说完这句，她再次闭眼，呼吸渐渐均匀绵长。

这次像是真的睡着了。

仇绸在黑暗中睁大眼睛，毫无睡意。

“残次品”三个字在脑海里回荡。

身边的女人像个散发着热源的妖精，不断挑战着他紧绷的神经。

他的人生从踏入“绯色”那一刻起就注定走向堕落，

但以这种方式开始，是他万万没想到的。

……

第二天清晨，仇绸被阳光晃醒。

他猛地坐起，身边空空如也。

程俞桔不见了。

浴室没有，客厅也没有，仿佛昨夜只是一场光怪陆离的梦。

只有床头柜上放着的一张支票和一张便签，证明她确实存在过。

便签上只有一行潦草的字：

【钱拿走。我的号码留一下。下次找你，随叫随到。】

没有落款。

他捏着支票，在空荡的房间里站了很久。

最后，还是拿出那支老旧手机，一下一下按住号码，存储好。

而后，将便签纸折起来收进口袋。

程俞桔回到那座冰冷的婚房时，已经是下午。

她穿着昨天那条红裙，外面随意套了件酒店的白色浴袍，

赤着脚，手里拎着高跟鞋，

像个宿醉未归的浪荡女。

保姆张姨开门看到她这副样子，吓得脸都白了。

"小、小姐……您……"

程俞桔没理她，把高跟鞋随意踢在玄关，

光着脚丫踩在冰凉的大理石地板上，径直往楼上走。

经过书房时，门开着。

段鹤时坐在里面，似乎正在开视频会议。

他戴着耳机，对着电脑屏幕说着流利的德语，侧脸线条冷硬。

听到脚步声，他抬眼瞥来。

目光在她身上那件明显是酒店款的浴袍、她光着的脚，

以及她脖颈处极易引人遐想的红痕上停留了一瞬。

镜片后的眼神瞬间结冰。

厌恶，鄙夷。

程俞桔却像没看见，

甚至停下脚步，靠在门框上，对他勾了勾角。

那笑容，挑衅意味十足。

段鹤时对着麦克风快速说了句什么，结束了会议，合上电脑。

他摘下眼镜，揉着眉心，声音冷得能掉出冰碴：

"程俞桔，你还要不要脸？"

程俞桔歪着头，笑得无辜又恶劣：

"怎么？段总终于肯正眼看我了？"

她扯了扯身上的浴袍带子，

"昨晚玩得太嗨，忘了换衣服了，不行吗？"

段鹤时猛地站起身，高大的身影带来强烈的压迫感。

他几步走到门口，居高临下地看着她，目光像是要将她剥皮拆骨。

段鹤时猛地站起身，高大的身影带来强烈的压迫感。

他几步走到门口，居高临下地看着她。

"你昨晚去了哪里？"

"你管得着吗？"

程俞桔迎上他的目光，毫不退缩，

"你不是说了，我们之间没有互相告知行程的义务？

"现在又来关心我的夜生活？”

她学着他昨日冷淡疏离的语气，惟妙惟肖。

段鹤时胸口微微起伏，显然气得不轻。

他一把抓住她的手腕，力道大得吓人。

"程俞桔！你别忘了你现在的身份！你还是段太太！"

"段太太？"

程俞桔像是听到了什么天大的笑话，咯咯地笑起来，

"守活寡的段太太吗？"

她用力想甩开他的手，却徒劳无功。

"放开！你弄疼我了！"

段鹤时非但没放，反而将她猛地拉近，两人几乎鼻尖相抵。

他身上清冽的雪松气息扑面而来，带着怒意。

"你到底想怎么样？"

他盯着她的眼睛，一字一句地问。

“别丢段家的人。”

程前桔停止了挣扎，抬起那双依旧明艳，此刻却冷静得可怕的眼睛，

看着他。

“别拿段家说事。你真正怕的，是我丢你的人吧？”

她嘴角噙着一丝冷笑，