「来访者时逾白，就分手后情绪困扰进行咨询。表现出显著的情感依赖倾向，自我价值感与前任情绪状态高度绑定，存在认知失调。提及目睹前任笑容，细节回避，需关注是否存在现实接触或过度关注/潜在跟踪行为。」

「有特殊记录习惯，行为仪式感较强，或用于缓解分离焦虑。表面配合度佳，但防御机制明显，内心世界封闭性较高。建议后续重点关注其情绪调节能力、现实感知界限及潜在控制欲投射。」

写完最后一行字，医生放下笔，轻轻叹了口气。

他见过许多为情所困的来访者，但这一位，让他隐隐感到有些不安……

——

另一边，时逾白驾车回到位于海大附近的高级公寓。

他径直走到书房，小心翼翼地取出那个笔记本，放在宽大的书桌正中央。他

郑重地翻开笔记本。

如果此时有旁人在场，一定会为眼前所见感到震惊甚至悚然。

那根本不是什么普通的日记或日程本。

每一页的页眉都清晰地标注着一个日期，从他和司悦分手的那一天开始，一天不差。

每个日期下面，都有一个同样鲜艳刺眼的红色叉号。

而这，仅仅只是开始。

在那些红叉下面，贴满了照片。

大多数是抓拍，有些甚至模糊不清：

司悦走出公寓楼的侧影、她在学校林荫道上的背影、她坐在咖啡馆窗边发呆的侧脸、她和朋友说话时微微扬起的嘴角。

……有些照片的角度明显是偷拍。

照片旁边，是密密麻麻、工整到极致的小字注释，记录着时间、地点、天气，以及更详细的观察：

「 10:27AM，出公寓。穿浅蓝色毛衣，白色长裤。看起来没睡好，眼下有淡影。在楼下便利店买了牛奶和三明治（没买她常喝的那个牌子）。」

「 3:15PM，海大曦园。独自坐在长椅上看《挪威的森林》。阳光很好，落在头发上。笑了两次（一次应该是看到了有趣的内容，一次是接电话？可惜太远听不见）。下午风大，她的头发被吹乱了。」

「 7:40PM，和那个姓陆的在“烟火”日料店吃饭。吃了刺身拼盘（她动了三片）、烤鳗鱼（吃了两块）、芒果沙拉（几乎吃完）。笑了七次，其中三次是对着他笑。」

「 11:02PM，公寓灯熄。应该睡了。晚安，悦悦。」

最近的几页，开始出现另一个人的身影，尽管出现的次数还不多，但每一次出现，旁边的注释字迹都会显得格外用力，几乎要穿透纸背：

「他来了。黑色机车。在她楼下等了四十三分钟。她让他上楼了。00:17AM，他还没离开。」

（这一页的红色叉号颜色异常深重，边缘甚至有些晕开）

「 他早上05:48离开。她09:12出门，换了衣服。」

时逾白的指尖缓缓抚过那些照片和字迹，那是一种令人毛骨悚然的深情。

他从笔筒里抽出一支崭新的红色记号笔，

笔帽打开，散发出浓郁的墨水气味。

他找到对应今天日期的那一页，在那个尚未被打上标记的空白处，极其缓慢地、一笔一划地，用力地画下了一个新的、鲜艳欲滴的红色叉号。

“第三天。”他对着那个崭新的红叉，低声呓语，“还是很想你。”

他放下笔，靠在椅背上，闭上了眼睛，他的手指无意识地收紧。

————

司悦刚借完书从图书馆出来。

却被一个略显怯懦却又异常坚定的身影拦住了去路。

司悦看到夏瑶，下意识地蹙起眉头，眼底掠过一丝毫不掩饰的不耐烦。

又是她。

阴魂不散。

她正准备绕开，夏瑶却像是鼓足了生平最大的勇气，猛地抬起头，脸颊泛着不正常的红晕，双手紧张地攥着衣角：

“司悦，请……请等一下！我……我有话想对你说！”

司悦停下脚步，双臂环抱，居高临下地看着她，语气冷淡：“说。”

夏瑶深吸了一口气，像是要赴死一般，闭上眼睛又猛地睁开。

直视着司悦那双漂亮却总是对她透着冷意的眼睛，语速极快却又无比清晰地说道：

“司悦，我喜欢你！不是学妹对学姐的崇拜，也不是朋友之间的喜欢！是……是想和你在一起的那种喜欢！我喜欢你很久了！”

时间仿佛在这一刻静止了。

司悦脸上的不耐烦瞬间凝固，转化为一种极致的错愕和

……荒谬感。

她甚至怀疑自己是不是幻听了？

什么意思？

夏瑶？喜欢她？

还是这种喜欢？

司悦的大脑像是卡壳的机器，第一次在处理关于夏瑶的信息时出现了彻底的混乱和宕机。

她那双总是带着疏离和嘲弄的狐狸眼罕见地睁大了，里面写满了难以置信。

疯了吧？

夏瑶这是干什么？最近学业太闲了？

还是看了什么奇怪的东西刺激到了？

说的什么疯话？

她下意识地就想嗤笑出声，用最讽刺的语言击碎对方这莫名其妙的妄想。

这简直比听到陆铭之是个女人还要离谱。

然而，当她看清夏瑶的表情时，已经到了嘴边的刻薄话语却猛地噎住了。

夏瑶的脸红得几乎要滴出血，眼眶里蓄满了生理性的泪水，不是因为委屈或害怕，而是因为极度的紧张和一种豁出去的决绝。

她的身体在微微发抖，攥紧的指节泛白，但那双总是显得柔弱无辜的眼睛，此刻却亮得惊人，包含着纯粹到近乎悲壮的真挚。

那种真挚，太有冲击力了。