"这次我来。"她从自己的包里取出卡，"上次是你。"

李璟川似乎想说什么，但看到她坚定的眼神，便点点头收回手："好。"

这种默契的交替付费已成为他们之间不言而喻的规则，一种维持平衡的方式，仿佛在提醒彼此，这段关系不需要依附与亏欠。

回到公寓，夜色已深。李璟川将食材分门别类放入冰箱，舒榆则开始准备简单的晚餐。

厨房很宽敞，两个人各据一方，偶尔手臂相触，又自然地分开，像潮汐拍岸，有节奏地靠近又退远。

就在舒榆切着蘑菇时，门铃响了。

李璟川擦了擦手："可能是庄秘书，有份文件需要我签字。"

他走向门口，舒榆继续手中的活，直到听见门口传来轻微的吸气声。

她转头，看见一位穿着得体西装的中年男子站在门口，目光与她相遇时明显流露出惊讶，但很快又恢复了职业性的平静。

"市长，抱歉这么晚打扰。"庄秘书的声音恭敬有礼，"明天的会议议程有变动，需要您今晚过目并签字。"

李璟川接过文件，侧身让秘书进门："进来等吧，很快就好。"

庄儒走进客厅，目光谨慎地避开舒榆，却又忍不住好奇地瞥向她。

舒榆放下刀，擦净手，对他微微点头。

"舒小姐，你见过的。"李璟川一边翻阅文件一边说，语气自然得像是在介绍一位老友，"她现在暂住在这里。"

这句话说得轻描淡写，却包含了足够的信息：他承认她的存在，解释了她出现在此的原因，同时给了她恰当的身份定位，不是需要隐藏的秘密，也不是需要炫耀的资本。

舒榆感到一种微妙的尊重，像是被妥善安置在舒适的温度中，不冷不热，恰到好处。

"舒小姐，晚上好。\"庄秘书恭敬地打招呼，眼中已无讶异，只剩下职业性的礼貌。

"庄秘书，要喝点什么吗？"舒榆问，声音比她自己预想的还要平静。

"不必麻烦了，签完字我就走。\"庄秘书连忙摆手。

李璟川在文件上签下自己的名字，笔触流畅有力，然后递回给秘书："明天早上七点四十来接我。"

"好的。"庄秘书接过文件，再次向舒榆点头致意，然后安静地离开了公寓。

至于他离开后兴奋的在微信聊天群里发了什么就不得而知了。

门关上后，厨房里只剩下切菜的声响，舒榆感受着李璟川走近的气息，他停在她身后，不远不近的距离。

"不问问庄秘书为什么这么晚还来送文件？"他的声音从背后传来。

舒榆继续切着蘑菇："你需要看，他需要送，有什么好问的。"

她感觉到李璟川的手轻轻落在她肩上，停留片刻，又移开。这种短暂的接触像是确认，又像是安慰，无需言语的理解在他们之间流动。

晚餐后，李璟川在书房处理工作，舒榆则坐在客厅的落地窗前，望着窗外的城市夜景。

霓虹灯的光芒在夜色中流淌，像是打翻的调色盘，各种颜色交融在一起，分不清界限。

她想起刚才庄秘书来的那一幕，李璟川那坦然的态度，没有遮掩，没有尴尬，只是平静地陈述一个事实。

这种直白的接纳，比她预想的要令人安心。

不知过了多久，李璟川从书房出来，看见她坐在窗边，便拿起她的披肩走过去，轻轻搭在她肩上。

"小心着凉。"

舒榆拉紧披肩，抬头看他："忙完了？"

"嗯。"他在她身边的椅子上坐下，松了松领带，"明天要去城北视察，可能晚归。"

"我明天要去画廊交画，也会晚些回来。"

简单的信息交换，像是日常报备，又不像承诺。

这种相处模式让舒榆感到舒适，没有压力，没有束缚，就像她一直向往的自由，只是多了一个人的存在。

夜深时分，舒榆洗漱完毕，站在主卧门口。

这间卧室她已经住了几个晚上，却依然觉得陌生又熟悉。

李璟川正靠在床头看书，台灯在他侧脸投下柔和的光影。看见她站在门口，他放下书，目光平静。

"还在适应？"他问，声音里没有催促，只有理解。

舒榆走到床边，躺进被窝里，感受到床垫因他的体重微微下陷的弧度。

"一个月前，我绝对想不到会这样。"舒榆在黑暗中轻声说。

李璟川侧过身面对她，月光从窗帘缝隙漏进来，勾勒出他模糊的轮廓。

"我也没想到。"，他的声音低沉，在寂静的夜里显得格外清晰。

舒榆感觉到他的手在被子下轻轻握住她的手，指尖温暖而有力，随即轻轻的将她搂在怀里。

"睡吧。"他说。

舒榆闭上眼睛，感受着身边另一个人的呼吸。

这种亲密比她想象中更加自然，就像他们本该如此，不像前几晚一样天雷地火，是恰到好处的甜蜜温馨。

第二天清晨，舒榆在晨光中醒来。

她的头靠在李璟川的肩窝处，一只手搭在他的胸膛上，还是第一次有这种感受，往常都是李璟川提前醒去上班。

他还在睡，呼吸平稳而绵长。

她轻轻抬起头，端详着他沉睡的侧脸。褪去了白日的严肃，此刻的他显得格外平和。

舒榆注意到他眼下的淡淡阴影，想起他每天繁重的工作，心中泛起一丝难以名状的情绪。

她小心翼翼地想挪开身子，却被一只手臂轻轻环住。

"再睡一会儿。"李璟川闭着眼睛，声音带着晨起的沙哑。

舒榆重新躺回他身边，自然地靠在他身旁。