他讨厌人群，只想找个安静的地方躺着。

走出采访室，场馆后台的走廊空荡荡的，大部分工作人员都在收拾设备。沈河本来打算直接离开，却鬼使神差地转身往后门方向走去。

刚走到消防门附近，肩膀突然被人狠狠推了一把。

沈河后背撞上墙壁，下巴被人用力捏住。

陈豫川的脸近在咫尺，另一只手狠狠按住压住他的肩膀，眉眼里全是压抑不住的戾气。

“我是不认识的人？” 陈豫川声音低沉，每个字都像是从牙缝里挤出来的。

沈河没说话，只是抬手握住陈豫川的手腕，轻描淡写地拿开。他整理了一下被弄皱的衣服，动作慢条斯理，好像刚才什么都没发生。

“你是什么重要的人吗？” 他抬眼看陈豫川，语气里听不出任何情绪。

陈豫川愣了一秒，然后愤怒几乎要从眼睛里溢出来。他冲上前，抓住沈河的衣领。

沈河伸手按住他的胸口，轻轻一推。

力道不大，但陈豫川退开了。

沈河嘴角扯出一个笑，转瞬即逝，带着点冷淡的嘲讽，嘴里不带感情地吐出一句：

“滚。别来烦我。”

陈豫川站在原地，胸口剧烈起伏，眼睛却一眨不眨地死死盯着他。

沈河从他身边走过，头也不回。

走廊尽头传来脚步声，有工作人员要过来了。陈豫川站在消防门旁边，盯着沈河的背影，眼神里的愤怒慢慢退去，沉淀成某种类似想念的东西。

他没追上去。

只是掏出烟，点燃，狠狠吸了一口。

回到基地，第一次复盘会就不太友善，教练对着沈河劈头盖脸骂了一顿，有一种他必须背锅的架势，还扬言要扣工资。沈河懒得搭理他，踢开凳子起身走了出去。

基地附近有个小公园，人不多，沈河坐在长椅上，随意捋起袖子，手腕上露出一条金色的手链。

然后从兜里摸出一盒烟。

烟盒是很特殊的款式，是他们老家才有的一种，也是以前他特意给陈豫川买过的，他把烟叼在嘴里，没点燃。

第二天，半梦半醒间，沈河的手机不停响，是辅助给他发的信息。

他拿起手机，发现自己上了热搜，#Styx深夜抽烟#已经有了很高的讨论度。

点进去，是一组偷拍照片。照片里他坐在花园长椅上，叼着烟，袖子挽起，侧脸对着镜头。灯光把他的轮廓勾勒得很清晰，眉眼冷淡，带着点颓废的疏离感。

评论区已经讨论开了：

“我靠，这颜值也太绝了吧。”

“和赛场上完全两个人，赛场上是高岭之花，私底下居然是颓废男神。”

“感觉他遇到什么不开心的事了，不会那场比赛强行让他背锅了吧？”

“他手上那条手链好好看。”

于是有人很快扒出了手链的来历——四年前某个知名设计师退圈前留下的最后一件孤品，价格炒得很离谱，而且有钱也不一定买得到。

“Styx什么身份啊？戴得起这种手链？”

“他大学同学说他经常做兼职，刚上学还去小吃店洗碗。”

“额，我是他同高中的学弟，他家里条件应该很可以的，但后来好像和家里断绝关系了。”

“我天，怪不得之前别人发他签约前大冬天穿薄卫衣。”

“这才是真正的美强惨吧，其他美强惨塑的竞人和美根本不沾边。”

“等会儿，我也是校友，以前他和川狗同一届的，真不认识吗……”

沈河翻了几条评论，面无表情地退出论坛。

手机响了，是个陌生号码。

他直接挂断没接。

对方继续打，一遍又一遍。

沈河让手机响了一会儿，把号码加入黑名单。

然后起身走到衣柜前，打开抽屉，把手链摘下来，放进一个小盒子里。

陈豫川以前送他生日礼物从来没敷衍过，但他没想到这玩意这么稀奇。

比赛前，教练变成了副教配。经理特意找沈河谈话，说教练情绪不稳定，夹杂了私人情绪，不适合继续担任主教练，沈河玩得没问题，要继续保持。

沈河随意点了点头，这种废话还用他说吗？

这场比赛赢了。

队里的小打野和沈河配合得很好，赛后采访时还一直夸他。回到休息室，小打野凑过来：“河哥，今晚我请你吃饭好吗？”

沈河看了他一眼，心里有点烦。

正想开口拒绝，看到门口随队摄影师的身影，他突然点了点头：“行。”

两人去了一家安静的小店，时间晚了，吃到后面只剩他们一桌客人。小打野点了一堆菜，絮絮叨叨说着今天比赛的细节，沈河偶尔应一声，他其实没什么胃口，他只想睡觉。

吃到一半，店门猛地被推开。

陈豫川走进来，一脚踢翻了旁边的凳子，金属腿在地面上发出刺耳的声响。

“滚。”他盯着小打野，声音压得很低。

小打野愣了下，筷子停在半空，皱眉站起来：“你想干嘛？”

陈豫川没理他，从兜里掏出一串车钥匙，直接砸在小打野身上。钥匙撞在小打野胸口，发出闷响，掉在地上。

“车送你了，人能不能滚？”

沈河放下筷子，抬眼看向陈豫川。

对方眉头紧皱，面色阴沉，浑身散发着躁动不安的气息。

周一帆把钥匙扔回他旁边：“你有病吧？”

沈河坐在位置上没动，看到陈豫川握紧拳头抬起手臂时，抬脚狠狠踢在他膝盖上。

陈豫川没防备，被踹得一个踉跄，抬起头不可思议地看着他。