“谁呀？”栗予用英文问，声音闷闷的，拖沓而缓慢地向门边走来。

程袤川刚张开嘴，又迟疑地闭上。

如果让栗予知道是他，只怕连门都不会开。

清了清嗓子，他把语调抬高了些，尽可能地向印象中那种活力十足又飞扬的声音靠拢。

程袤川说：“是我，程袤山。”

门内停滞的脚步重又动起来。

“你怎么来了？说了没事。”听起来很困，像刚起床，也可能是生病没力气。

程袤川只“嗯”了一声。说多了要露馅。

锁孔轻轻转动，苍白而精致的一张脸出现在门口。

果然还没睡醒，眼睛垂着，微卷的半长发散乱地落在肩头。

不过这朦胧的一瞬只出现了半秒，紧接着，栗予像见鬼似的瞪圆了眼。

他惊慌失措地要关门，程袤川眼疾手快，把手卡进门缝，“——嘶。”

栗予停下，有点紧张地瞄了眼他被夹到的手指。

程袤川：“疼。”

栗予盯着自己脚下，唯唯诺诺地回复：“是你自己不小心，不关我的事。”

程袤川吃痛般皱起眉，“真的疼，不会骨裂吧？”

栗予悄悄看程袤川，他正专注地检查着手。

他偷偷瞪了他一眼，“骨裂就去医院，不要在这里浪费时间。”

程袤川的眼里闪过一丝笑意，又马上按下，“可是是你弄伤的。”

栗予绷着脸：“我不管。”

作势又要关门，程袤川撑住，不给他关。

栗予没有他力气大，把自己整个按在门上，和程袤川角力。

他气得两片脸颊粉通通的，嘴唇鲜红，比刚才开门时的气色好上许多。

想起他还在生病，程袤川正色，顺从地减小力气，让门只留一条小缝。

“我听说你不舒服，所以……来看看。”

栗予涨红着脸，从门缝里觑他，很犟地说：“我才没生病，只是不想看到你，才没去上课。”

“……没生病就好。”程袤川说，“对不起，影响到你的正常生活了。”

栗予别开眼。他看不到属于程袤川的脸，但听到的是属于chasen的声音。

仿佛多日来在程袤川面前一直戴着的面具被撬开一角，他咬着嘴唇，半是恨，半是可怜，“你也知道。害我少挣一百五十刀。”

学校给助教开的工资很高，一百五十刀是一小时正课的薪水。

“还……在生气吗。”程袤川又说。

栗予的眉毛高高挑起，一副还用问的表情，然后说：“没有，我不为不值得的人生气。”

“……嗯，我明白。”程袤川闭上了嘴。

欺骗这件事本身已经足够可怕。更可怕的是，欺骗的行为一旦被揭露，怀疑的种子将永久在两人之间种下。他不知该怎么做，才能让栗予重新信任他。

隔着门，但栗予忽然觉得程袤川好像在生气。

程袤川确实是在生气。气自己那些不经大脑的举动和言语，气自己没能早早坦白，也气自己没有程袤山的一条巧舌，既不懂讨好，也说不出软话。

“对不起。”听着门内栗予的起伏呼吸声，程袤川说，“我知道这是废话，但我还是想说，对不起……真的。

“我一直心存侥幸，总想、总想等你更喜欢chasen一点，等你喜欢到可以因为chasen而无法拒绝程袤川的时候，再和你坦白。

“是我太差劲了。”

栗予没由来地强烈讨厌起眼前这道不够隔音的门。

难以再继续面对程袤川，他转身，仰起脸背靠在门上。

他的喉咙里突然冒出来一句话，怎么也咽不下，“那你知不知道……我已经太喜欢，没办法更喜欢了。”

程袤川看着栗予抵在门上用力到青白的手指，多想能再牵一牵。

“确实很差劲。”栗予又说。

这句话仿佛是chasen面前的栗予又回来了，像在用耍小脾气的方式撒娇。

程袤川燃起一丝希望，手指蹭过去，不碰上地放在栗予的旁边，和他接触着同一小片空气。

他的声音轻得几乎不能让程袤川听见。

程袤川屏住气息，怕自己的呼吸声太大。

“……小组作业玩失踪，就连被学校挂了科都没意识到错的其实是自己，还想出个那么烂的报复方法，明明比我大整整两岁，聊天的时候总要我哄你。幼稚，傲慢，完全不为别人考虑，缺点多的我数不过来，你自己知不知道？”

他说什么程袤川都认，何况摆在他面前的这些本来就是事实。

“……我可以改的。”

栗予却摇头，“我不用你改。”

他只听见栗予接着道：“chasen没有我想象中那么好，不过你也没有差到我说的地步。但是……你们就是不一样。你能明白吗？所以，哪怕现在，对我来说，你们始终不算是同一个人。”

程袤川睁大了眼，压抑着颤抖的声音：“……什么意思？”

“这些天，我一直在劝自己，把chasen当做一个ai虚拟男友，只是数据被我不小心删了。”栗予的眼睛又一次失禁。

他忍着泪，不想让程袤川听到他抽泣的喉音。chasen离他很近，程袤川却很远，“chasen是chasen，你是你。你们……不一样。”

程袤川怔在原地。

这些话称得上委婉，栗予的声音也并不冷酷，他却忽然喘不过气，甚至有堵住耳朵不再听下去的冲动。

从另一个侧面，程袤川论证了先前自己某个隐约的猜想。

为什么哪怕模糊地看到过他的身形，摸到过他的脸，栗予也从未认出他。

不是什么认出了但不愿戳破事实之类的肥皂泡幻想，只是纯粹地因为没有在乎过。