她推开门，乍一眼看到里面坐着的人，眉头微皱：“怎么是你？”她记得今天值班的好像不是陈知屿。

陈知屿坐在椅子上，挑眉道：“不是来找钥匙？”

“在哪儿？”她关上身后的门走到他身前，模样有点不高兴。

陈知屿：“自己找。”

林听夏皱眉道：“你耍我？”

陈知屿扯了下唇，看着她说：“你只问了钥匙在哪儿。”

被N次忽悠的林听夏：……

“自己找就自己找。”她皱眉把陈知屿的椅子推远，然后弯腰翻办公桌里的抽屉。

里面装的都是些文稿，那钥匙金黄色，小小一把，按理说显眼极了，但翻来覆去怎么也找不到，她不由得瞥一眼身后的人，一脸狐疑。

陈知屿朝她扬了下下巴，低头继续看手机。

她愤愤转身，暗想着，等找到钥匙就把钥匙狠狠戳他鼻孔里。

突然，墙上的钟摆“叮”的一声。

身后椅子响动，陈知屿起身。有滚烫的温度贴上来，她脊背一僵，下意识绷直身体，转身，咬唇道：“你干——”

男生冰凉的校服裤腿贴上她细腻的腿根，触目可及的，是他饱满凸出的喉结，和身上那淡淡的沉木香气。

她眼睫颤了下，有些站不稳。

喉咙里的后半截话被咬碎在嘴里，她紧抿着唇，双手托着身后的桌沿，却是更挺起腰身靠近他，脸颊一点点晕出粉色。

陈知屿微不可察地勾了下唇，像是没看见，弯腰，呼吸擦过她修长的脖颈。接着，身后“哔——”的一声，广播器被打开。

少年饱含磁性的嗓音，传遍校园里的每一处角落。

“同学们下午好，我是实验班的陈知屿同学，今天为大家带来的歌曲，是王菲的《我愿意》。”

悠扬的旋律在空气中流淌，却盖不住操场上同学们此起彼伏的尖叫声；窗外的热浪像是化不开的棉花糖，一朵朵，黏糊糊地裹着阳光，有风掠过时，掀起米色窗帘一角，露出窗角处晃悠的梧桐树叶；门外有细碎的嬉笑声，混着跑跳的脚步声钻进来，撞得屋内的空气都滚烫起来。

她呼吸一轻，心跳震响耳膜。

陈知屿挺腰站直身，一只手抄进兜里，微微与她拉开点距离，垂眸看她。

忽的嗤笑一声，说：“林听夏，你脸怎么那么红。”

她愤愤瞪他一眼，推他，说：“谁让你站那么近的！”

“还生气呢。”少年低沉的音浪匍下来，灼得她脸腾的又一热，她咬唇突然不敢看他，睫毛颤了两下，撇嘴说：“我怎么敢生陈大主席的气。”

说完，她逃也似地钻出他怀里。

那天的风很大。

卷着夏天独有的燥意，将少女的发丝吹得凌乱纷飞，她心乱如麻，连钥匙都忘了拿，就那样匆匆跑远了。

＊

在那之后，林听夏没怎么和陈知屿碰过面。准确来说，是她在躲着他。

说不清道不明的心绪，像窗外老桐树枝桠的颜色。那些暗旧沉杂的色调，正被悄悄腾出的新绿，慢慢顶替，淡得几乎看不出痕迹。

有风漫进来，掀得手里的涂鸦本“哗啦”一声，翻到新页。她拿起画笔，俯身涂画，笔尖在纸上摩出沙沙细响，就这么一头扎进了被忙碌填满的日子里。

不过她没想到，再次见到陈知屿，是在老董的办公室里。

那是一个阳光明媚的午后。她刚从超市买了罐牛奶回来，连班级门还没进，就被匆匆叫到了主任办公室。

“老董，您找我啊？”林听夏关了身后的门，才注意到办公桌前还站着个人。

一连几日没见，陈知屿瞧着好像又高了些。

窗外的阳光绵柔地落下来，先蹭过他蓬松的发顶，再顺着他宽厚的脊背慢慢淌下去。他就那样直直站着，身上是妥帖的夏季校服，领口的纽扣系到最上面，手臂自然垂在两侧，挺拔得像棵松。

明明只是个背影，却让人忍不住慢下脚步，多看两眼。

“对，找你过来，是说孟川序的事儿。”老董放下茶杯对两人说，“经过学校内部沟通呢，决定对你俩提出表扬，所以下周一升旗的时候记得准备个稿子。”

一听要写稿子，她眼皮一下耷拉下来，声音懒懒的，像是在发牢骚：“能不能不写啊？而且我觉得这事儿也没多大，发个通告不就得了，至于这么兴师动众吗？”

董齐反手扣了下桌面，皱眉看向她，说：“这不是提倡见义勇为、团结友爱精神吗？而且还能稍微转转你的风评。”

是转学校的风评吧。

林听夏撅嘴：“反正我不同意。”

“那你下学期继续打扫操场，你这私自跑出校园，属于违纪行为。”老董正色道。

林听夏：……

老董嘬了口茶，接着说：“还有，你俩学习进度怎么样了？没几天可就要月考了，见真章的时候到了。”

一提学习林听夏没由来得一阵紧张。她攥了攥掌心，偷摸瞥了眼站在身侧的陈知屿，原本以为他会借机报复，没想到他竟然骗老董，说：“一切如常。”

少年音质清冷，莫名地叫人心安。果然老董听了笑呵呵地放两人走了。

一路上，林听夏心思重重。

陈知屿竟然还会撒谎？为了她？不可能吧？

估计就是怕老董烦他才这样说的，毕竟他这人不是最怕麻烦吗？

这么一想，她竟然一时分不清，自己是该高兴还是该烦闷，眉头拧的更深了。

陈知屿跟在她身后走着，嘴里那句“林听夏”刚迈出一个音节，就被从前面蹿过来的那一长串厚重的脚步声碾碎。