三年前，原主刚从名校毕业，凭着亮眼的简历进了世界五百强的市场部，每天抱着文件夹跟在前辈身后学东西。

两眼一睁就是干、两眼一闭就是学，每天都干劲满满的。

也是，名校毕业的她自小学习能力就不错，进入集团后很快凭着出色的业务能力得到了领导的看重。

原主的经历，可以说是标准的职场晋升模板。

职场得意，原主那坎坷的情场很快就来了。

这位坎坷就是顾屿，作为海归精英的他，被总部特意派来沪上作为项目负责人。

他第一次开会时，手里只拿了个黑色笔记本，却能把复杂的行业数据拆解得清晰易懂。

休息时有人问他要经验，他也不藏着，翻开笔记本递过来，上面的字迹工整，还标注着不同颜色的重点，相当的清晰明了。

而对方说话时语气依旧平稳，眼神温和，没有半分精英的架子。

比起原主身边那些要么直白送花、要么在朋友圈暗戳戳示好的青涩的追求者，顾屿这种骨子里的矜贵与含蓄，像一杯温吞的茶，慢慢就渗进了原主心里。

她记得有次加班到深夜，办公室只剩他们俩，顾屿泡了杯热牛奶放在她桌上，说 “空腹喝咖啡对胃不好”；

记得项目成功时，他在庆功宴上悄悄拉过她的手，指尖带着红酒的微热，在她耳边说 “这次你做得特别好”。

没过多久，茶水间的八卦就从 “顾经理的履历好厉害”，变成了 “昨天看到顾经理和苏禾在楼下牵手散步”。

那时候的爱情是真的甜啊。

原主会在周末提前做好便当，拎去顾屿的公寓；会在他出差时，每天睡前发一条 “注意安全” 的消息；甚至偷偷报了法语班，因为顾屿提过一句 “以后可能会去法国分部轮岗”。

她想，要是真有那么一天，她至少能陪他多说说话。

笔记本上写满了法语短句，“早安”“今天天气很好”“我等你回家”，每一句后面都画了个小小的笑脸。

可这份美好，碎得比原主想象中快。

顾屿是在上周五的晚上跟她约在江边散步时，说要去法国的。

那天风很大，他把外套脱下来披在她身上，语气轻松：“总部那边有个新项目，我申请过去了，下周一的飞机。”

原主当时愣了半天，攥着他外套的衣角问：“那我呢？”

他沉默了几秒，才说：“你在沪上好好工作，这边发展也很好。”

没有 “等我”，没有 “我们一起规划”，甚至没有一句不舍。

原主后来在电话里质问他，他的声音透过听筒传来，带着一种近乎冷漠的理直气壮：“苏禾，这是我的梦想。法国有更好的资源，我能更快实现目标。”

三年沉淀，五年拿定居资格，十年进总部管理层，这些都是他早就规划好的。

他侃侃而谈，语气里满是对未来的憧憬，可那些清晰的规划里，从头到尾，都没有她的位置。

只是两个人视频联系的时候，他会说他想她。

原主还是没忍住，买了机票飞到巴黎。

她想当面问清楚，想告诉他自己已经学了半年法语，想知道他们的爱情在他眼里，到底算什么。

但到了的时候，顾屿并没有想象中的欣喜若狂。

看到她也没有之前视频时候的缱绻情深，只有一种心不在焉的漠然。

原主的心，不可遏制的往下降。

也或许是察觉到了原主的低沉，顾屿兴致勃勃的告诉她，晚上正好公司有宴会，可以将她当做女伴带过去。

不管是认识顾屿的交际圈还是单纯多跟他相处一段时间，原主都同意了。

可是，她先看到了顾屿的妈妈带着一个笑的很可爱的女孩子来跟顾屿打招呼。

那个女孩，原主知道，是他世交家的孩子，是他母亲满意的儿媳妇，也是顾屿当成“妹妹”的人。

可是现在，这个妹妹正一脸开心的挽着顾屿的手臂，与他的母亲说着什么。

不知道聊到了什么话题，对方笑的眼睛弯弯的，看起来格外好看。

顾屿也是语气很淡然的像在说一个陌生人一样，介绍着原主：“妈，这是我国内公司的同事，苏禾，刚好来巴黎玩。”

他母亲上下打量了她一眼，嘴角扯了扯，没说话；那个女孩则笑着伸出手，声音甜软：“苏小姐你好，我是罗雪娇，很高兴认识你。”

原主的指尖瞬间发冷，只是良好的教养让她做了得体的回答。

如果按顾屿说的，他跟他母亲关系一直不太好，担心介绍原主的身份会引来不必要的麻烦的话。

接下来顾屿向他的同事介绍她的时候，依旧用一个“朋友”的称呼来代替。

那一刻原主忽然就懂了 —— 不是他母亲不接受，也不是他懒得解释，只是她在他心里，从来都没重要到需要被认真介绍的地步。

她笔记本上那些法语句子，终究没机会说出口。

“苏禾？”

顾屿的声音把她拉回现实。

他已经结束了和同事的寒暄，手里端着一杯没怎么动的拿铁，视线落在她面前的热可可上，关心地笑了笑：“怎么不喝？凉了就不好喝了。”

苏禾抬起头，迎上他的目光，他的笑容还是跟原主记忆中一样温和。

她轻轻把杯子推到一边，指尖擦过杯壁残留的水渍，用法语答道：“没事，我不太渴。”

顾屿端着拿铁的手猛地顿了一下，浅褐色的液体晃出杯沿，在银质托盘上晕开一小片水渍。

他盯着苏禾，方才还温和的眼神里满是错愕，连声音都比平时高了半分：“你……会说法语？”