这场吻戏在剧本中极其重要，是墨渊情感的一次极其罕见，近乎失控的外泄。

要求演员在极致的克制中展现出毁灭性的深情。

景枝月提前好几天就开始焦虑。

他并非排斥亲密戏，作为专业演员他早有心理准备。

但对象是新人苏晚星，他作为前辈和老板，需要格外注意分寸和引导，以免对方紧张或产生误会。

更重要的是……

他内心深处，似乎对“吻戏”这件事，产生了一种莫名连自己都说不清道不明的抗拒和心虚。

拍摄前一天，他犹豫再三，还是找到了导演，提出了自己的想法：“导演，这场吻戏……我觉得或许可以用借位，或者只拍额头触碰的特写？强调那种克制的仪式感和悲伤氛围，可能比实质的吻更有冲击力……”

导演摸着下巴思考了一下：“借位也不是不行，但实拍的效果肯定更真实感人。这样，明天先实拍几条看看效果，如果实在不行再考虑借位。”

景枝月不好再坚持，心事重重地回到了别墅。

晚饭时，他显得有些心不在焉，筷子在碗里拨来拨去。

沈聿放下筷子，目光扫过他：“明天有重头戏？”

景枝月愣了一下，点点头：“嗯……一场……感情戏。”他含糊其辞。

“吻戏？”沈聿的语气听不出情绪，却精准地点破了。

景枝月耳根一热，有些尴尬地“嗯”了一声。

“紧张？”沈聿拿起餐巾擦了擦嘴角，看似随意地问道。

“有点……主要是怕带不好苏晚星，她没什么经验。”景枝月找了个合理的借口。

沈聿沉默了几秒，忽然道：“吃完饭，来书房。再对一遍戏。”

景枝月的心猛地一跳。

上次“对戏”那惊心动魄的触感和眼神还历历在目，让他心有余悸又……

隐隐有些莫名的悸动。

“不……不用了吧沈先生，我大概知道怎么演了……”他下意识地想拒绝。

“你知道怎么演克制，你知道怎么演深情吗？”沈聿的目光锐利地看向他，“墨渊的吻，不是简单的嘴唇触碰，是压抑了数百年的情潮决堤的瞬间，是理智崩断前最后的挣扎。你确定你把握好了那个度？”

景枝月被问得哑口无言。

沈聿总能一针见血地戳中他的要害。

“……好吧。”

他最终还是妥协了。

饭后，景枝月怀着忐忑的心情再次走进书房。

沈聿已经站在了房间中央，似乎等候多时。

“剧本带了？”沈聿问。

景枝月拿出剧本，翻到那一页。

“开始吧。”沈聿言简意赅，“你躺下，演琉璃昏迷。”

景枝月硬着头皮，再次躺在了柔软的地毯上，闭上眼睛，努力将自己代入昏迷的状态，心脏却不受控制地加速跳动。

沈聿缓缓走近，在他身边蹲下。

强大的压迫感随之而来。

书房里异常安静，只能听到两人轻微的呼吸声。

沈聿并没有立刻动作，他只是静静地凝视着躺在地上的景枝月。

灯光在他脸上投下深邃的阴影，眼神幽暗得如同古井深潭。

良久，他伸出手，指尖极其轻柔地拂过景枝月的眉心，仿佛在抚平一场梦魇。

那触碰带着无尽的怜惜和近乎痛苦的挣扎。

景枝月身体微颤了一下，努力维持着昏迷的状态，睫毛却不受控制地轻轻抖动。

沈聿的指尖缓缓下滑，掠过他的鼻梁，最终，停顿在了他微抿的唇瓣上方，悬而未落。

呼吸的热气喷洒在景枝月的皮肤上，带来一阵战栗。

“墨渊此刻在想什么？”沈聿低沉的声音忽然响起，带着一种催眠般的引导力，“他在想，如果当初没有收她为徒……如果当初能狠心将她推开……是不是就不会让她遭受这一切？”

他的声音里充满了压抑的痛苦和自责，瞬间将景枝月拉入了墨渊的心境。

“但他更恨的是自己……恨自己明明动心了，却不敢承认，恨自己所谓的道义和责任，最终却成了伤她最深的利刃……”沈聿的指尖微微颤抖，语气愈发沉痛。

景枝月完全沉浸在了他所描述的情绪里，心中充满了酸楚和共鸣。

就在这时，沈聿缓缓俯下身。

阴影彻底笼罩下来，带着一种令人无法抗拒的温柔。

景枝月能感觉到他的靠近，能闻到他身上清冽的木质香气混合着一丝危险的侵略性。

他紧张得手指蜷缩，几乎要演不下去。

“他看着她毫无生气的脸，所有的克制、所有的理智，在这一刻土崩瓦解……”沈聿的声音越来越近，几乎贴着他的耳廓，气息灼热，“他只有一个念头……唤醒她……哪怕……万劫不复……”

最后一个音节落下的瞬间。

一个微凉而柔软的触感，带着不容置疑的力度和珍视感，精准地落在了景枝月的唇上。

景枝月的大脑“嗡”的一声，瞬间一片空白。

不是额头。是嘴唇。沈聿……吻了他？！

他猛地睁开眼，撞入一双近在咫尺深不见底的眼眸中。那里面翻涌着他从未见过的赤裸而汹涌的深情。

这根本不是演戏。这眼神……和上次一样，真实得可怕。

极度的震惊让景枝月忘记了反应，忘记了推开，只是僵在那里，瞳孔放大，呼吸停滞。

而他这短暂的因惊愕而微微启开的唇瓣，在沈聿看来，却仿佛是一种无言的默许和青涩的邀约。

沈聿眼底的暗色骤然加深，最后一根名为理智的弦轰然崩断。