_

五年后。

国际天文学联合会年度学术会议，主会场的气氛肃穆、专注

岑几渊坐在靠前的嘉宾席，一身剪裁合体的黑色西装和黑发衬得他肤色冷白，微微侧头听着台上另一位学者的报告，指尖无意识地轻轻点着会议手册的页角。

“谢谢，现在，我想邀请岑几渊先生展示他关于NGC5216星系潮汐碎片运动学分析的最新发现。”

会议主持人的声音传来。

岑几渊闻声点了点头。

起身，走向演讲台，调整了一下麦克风，将U盘插入接口。

背后的巨屏亮起。

“潮汐碎片流的存在是过去星系相互作用的关键指标，我们团队利用丽江观测站2.4米望远镜的深度成像和光谱数据，结合Gaia DR3的自行测量，追踪了这些微弱结构的空间分布和运动学特性……”

他的演讲条理清晰，指出前人模型中一处微小的偏差。

提问环节，一位头发花白的教授提出了一个关于数据筛选可能引入偏差的质疑。

岑几渊微微倾身，眼神看向提问者。回答地简洁，直击要害，无可指摘，

台下响起几声表示赞同的声音。

他微微颔首，拔下U盘，走下了演讲台。

一直坐在后排的伏一凌和简子羽默默对视了一眼，又不着痕迹地扭过了头。

在回答那个问题时，岑几渊垂在身侧的另一只手在发颤，只有他们看到了。

他们还看到，在他回到座位时，那双眼底闪过的空洞。

会议茶歇时。

有人上前与岑几渊交谈，讨论着他的研究。

后者语气平稳，应对得体，就某个细节进行简短的探讨。

随后他端起水杯，独自走向窗边。

午后的阳光，街道车水马龙。

一切和他隔着一层玻璃，凑不进去，融不进那场热闹里。

_

晚饭后，他和伏一凌简子羽告了别，两人说明天约着一起出去散散心，他也点头应下。

从三年前，他就已经不需要伏一凌一直在那个家陪着他了，但是他还是执拗地在自己家附近租了房，隔三差五就找过来。

五年了。

原来，已经过去这么久了。

岑几渊头抵着车窗，抬起眼，望着那片无人深空。

回到家，洗了澡，换了衣服，他靠坐在办公椅上，眼睛始终没离开窗外的夜空。

桌上的笔记本还翻开着，没有阖上，他不懂为什么要写，好像这样用文字写下来的话，能传达到那个世界一般，这一本又一本，已经忘了写了多少了。

最新的一页，是岑几渊前三天写的。

_

致严熵。

窗外的桂花好像快开了，夜里风里总能闻到一点很淡的甜味，我记得……你是喜欢这个味道的。

我还是不喜欢吃面包蛋糕，但是今天楼下新开的面包店有香气飘上来，我，莫名其妙就去买了一个栗子蛋糕。

太甜了，我不爱吃。

这几天刚核对完丽江传回来的光谱数据，是那个关于我们，嗯，是我一直在跟进的相互作用星系群。

结果还不错？修正了你星图里一个小参数，大概，只有千分之一的偏差。

你留下的那台望远镜，是个奇妙的东西，它能让我看到数百万光年外的星光，原来这些光，实际上在你我分别之前很久很久，就已经踏上了旅程。

这感觉很奇怪，我拼命地追逐着星，记录的也只是他们古老的过去，永远只能触碰它的背影，就像，就像我们之间的一切。

我试着用你留下的记忆去对比新的观测结果，匹配度很高，它有些太完美了，我有时会想，如果你在这里，大概会指着某个偏差值，和我讨论是不是仪器的误差……这些以前，我还是只猫的时候，好像是听不懂的。

平城入了秋，夜里凉得快，我加了件毛衣，是你衣柜里那件灰色的，洗得有点软了，但是穿着很暖和。

伏一凌前几天又来蹭了饭，带来的水果冰箱里塞不下，唠叨着让我少吃点速冻馄饨，还说要把冰箱最后一格的变异馄饨扔了，我没让，不过它确实也快变异了吧。

最近睡眠，还是老样子，但我很少在重要的场合睡着了，也很少再做噩梦，只是昨晚还是没有梦到你。

你能再来我梦里一次吗，我已经，很久没有梦到过你了。

有时在观测站待到很晚的时候，看着星空，我觉得时间好像被拉长了，又好像没有，好像，之前在山上看到的星星，也是这么亮。

研究院走廊的灯不知道为什么换成了暖黄色，像以前我们经常去的负四层。

胸针里的影像，有些模糊了，我总会拿出来看看，原来我以前还会跳起来打你的头，还会吃着糖和你说快回来。

我只是觉得有些不可思议，如果现在你在我身边，我应该不会再打你的头了。

一切都很好，严熵。

星星也很亮。

一切都很好。

望安好。

岑几渊。

第131章

夜里平城下了雨，下的久了，天亮时就成了雾蒙蒙的一片灰色。

“家里空调又不记得开，秋老虎都走多久了。”

雨伞被抖了两下，收束在玄关，也没想到这屋里比外面还冷，感觉呼口气都是白的。

伏一凌说完叹了口气，敲了敲卧室的门。

岑几渊本就不喜欢在这种雨天出门，他觉得冷。

翻了个身，把头埋进被子里，不想理，也算是默默爽了今天的约。

伏一凌靠在床头，望着窗轻声开口。

“真不想去？”

没有回应，床上的人一动不动，伏一凌撇了撇嘴，转身佯装要走，嘴里念叨。