台风彻底登陆了，风裹着雨往窗缝里钻，连楼下的垃圾桶都被吹得滚到了路中央…

他走进厨房，往锅里倒了水，点火时火苗被风吹得晃了晃。水开后丢进两把挂面，又打了两个鸡蛋，搅成蛋花。

简单的阳春面，撒点葱花和盐，是他能想到的，江疏勉强能自己热着吃的东西。

盛出来晾在桌上时，面条冒着热气，混着窗外的雨声，倒有了点安稳的意思。

“哥，我走了啊！”雷毅腾在门口喊，。

卧室门“咔哒”开了条缝，江疏顶着乱糟糟的头发探出头，眼下有点青：

“雨太大就别跑了，注意点知道不。”

“知道！”雷毅腾咧嘴笑了笑：“锅里有面，凉了自己热一下，别又吃泡面。”

雨砸在雨衣上“砰砰”响，溅起的水花糊了雷毅腾的护目镜。

他拧动车把时，电动车在积水里打滑了，后轮一歪，车篮里的外卖盒晃得厉害，汤汁顺着缝隙往外渗。

“靠，又撒了…”

他骂了一声，腾出一只手去扶外卖袋，雨水就顺着袖口直往里灌。

台风彻底登陆后，风裹着雨成了斜的，往人脸上抽，雨衣的帽子被掀翻了好几次，他得用下巴死死抵着才能护住额头，视线被搅得一片模糊，连前方十米外的红绿灯都看不清。

送单到老旧小区的时候，他看见单元门被风吹得关不上，“哐当哐当”撞着墙。

他抱着外卖往里冲，裤脚卷到膝盖，还是被雨淋得湿透，黏在腿上沉甸甸的。

楼道里的灯坏了，大白天还黑黢黢的，他摸着扶手往上爬，三楼住户的猫突然窜出来，吓得他差点摔下去，手里的外卖盒又晃出些汤汁滴在地上…

“不好意思啊，路上有点滑…”

他敲开门，声音被风雨盖得听不清，额前的头发贴在脸上，往下淌水。

住户接过外卖时“啧”了一声，嫌汤撒了，他只能一个劲道歉。

雷毅腾的雨衣早就湿透了，贴在身上又冷又沉，耳朵的旧伤被雨水浇的很涨，每动一下都疼。

但他心里急，最后两单是江疏家附近的小区，送完就能早点回去——这天气真的太难熬了。

电动车在积水里碾出两道白浪，他只能更用力的拧车把。

耳朵的嗡鸣越来越响，导航的声音几乎听不清，他就盯着路牌往前冲，心里盘算着：

送完这单，晚上再熬点汤，江设计师下班回来得要补补脑才好。

过一个没有红绿灯的路口时，他瞅着两边没车，猛拧车把想冲过去。

积水太深，车轮打滑的瞬间，他才看见右侧突然冲出来一辆黑色轿车，车速快得像得让人无从反应。

“喂！”

雷毅腾下意识吼了一声，同时猛地捏刹车，轮胎瞬间发出刺耳的尖叫，可已经晚了。

“砰——”

巨响混着风雨声炸开，他感觉整个人被一股巨大的力量掀了起来，像片被狂风卷走的叶子，重重摔在湿漉漉的柏油路上。空中自己的身体还发来一声若有若无的“咔嚓”声…

后背先着地，之前烫伤的位置传来一阵钻心的疼，眼前瞬间黑了下去，手里的外卖箱摔在一边，保温袋破了，热汤混着雨水漫出来，在地上晕开一小片温热的痕迹。

轿车急刹在几米外，车门“哐当”一声被推开，有人探出头喊：“你没事吧？

雷毅腾趴在地上，半天没缓过劲。雨水砸在他脸上，冰凉刺骨，耳朵里的嗡鸣变成了尖锐的疼，像是有根针狠狠扎了进去。

他想爬起来，可胳膊一撑，却软得使不上劲，后背的疼顺着脊椎往上窜，连带着太阳穴都突突地跳。

“你怎么样？！”司机跑过来，声音里带着慌，想扶他又不敢碰，“我叫救护车！”

雷毅腾闭了闭眼，再睁开时，视线稍微清楚了些。

他看见自己的胳膊肘蹭破了皮，想撑起上半身，刚用了点力，后背就传来一阵钻心的疼，疼得他喉咙发紧，差点咬到舌头。

“用不着…”他哑着嗓子开口，声音被风雨撕得碎碎的，看着那人焦急又害怕的目光，解释道：

“我没事，你走吧…”

话刚说完，又是一阵疼，这次更凶，像是有什么东西在后背碾了碾。

虽然但是——骨头好像没断？不然动一下该更疼吧？可这疼又太实在，实在得让他怀疑自己是不是在骗自己。

司机还在旁边急：“怎么可能没事！我…”

“我都穿了护具的，头盔也带了…嘶——”

雷毅腾抬起头，看向司机，嘴角忽然扯了扯，想笑一笑，却疼得他脸抽…

那笑就僵在脸上，带着点狼狈，眼角因为疼而泛红，却硬是没掉泪，反而露出点平时送单时的憨劲：

“真没事…我老、老摔…老皮实了……”

司机愣在那儿，看他白得像纸的脸，急得直搓手：“这怎么行？万一伤着骨头了……”

“害…没那么金贵。”

他死死攥着拳头，指节在积水里泛白，等那阵疼缓过去些，才又抬起头，这次嘴角的笑真切了点：

“我天天跟车打交道，摔惯了。过会儿缓过来，自己能走。”

他瞥了眼倒地的电动车，又看向司机，声音压低了点，带着点恳求：

“真不用你叫救护车，没骨折……你走吧，别耽误事。”

谁的生活都不容易，他疼点就疼点吧，总归能爬起来的。他不想去耗费别人的时间，更不想刁难别人。

况且，是自己没看路就拧车把冲出来了…

司机还在那儿磨磨蹭蹭，雷毅腾就干脆闭了嘴，直挺挺地趴在那儿，眼神里带着点“你不走我就不动”的执拗。