晚上，他刚回到家没多久, 门铃就会响起。

门外站着梁钰，有时提着新鲜的水果, 有时是炖好的汤, 理由是“一个人吃不完, 别浪费”。

他从不强行进门，只是停在门口, 简单问候几句便离开, 留下许凡生拿着香味扑鼻美食, 心乱如麻。

梁钰的存在, 像一张温柔却无处不在的网, 将他紧紧束缚。

他贪恋梁钰这份从未有过的靠近。

但他更害怕这只是一场镜花水月的梦, 醒来后会更痛。

他害怕梁钰只是一时兴起, 或者是“补偿”, 等到新鲜感过去，又会收回这一切。

通常来说，新鲜感只有三个月。

三个月……

许凡生又有些焦虑了。

他最近的睡眠变得更差了，食欲也下降了。

梁钰送来的食物，他大多只动几口就再也咽不下去，偷偷倒掉。

治病的药，他都有按时吃，可情绪是他无论如何都控制不了的，不止住的胡思乱想。

许凡生拖着身体的疲惫躺在床上，他心里清楚，这些并不是几片药片就够治好的，不然也不会反反复复那么多次。

他拉上窗帘，把自己封闭房间里，试图用工作来麻木自己，不让自己胡思乱想。

今天是周六，许凡生一直忙到了凌晨才勉强入睡，醒来时已是中午，阳光透过没有拉紧的窗帘缝隙，刺得他眼睛发疼。

一阵强烈的头晕和虚弱感传来，胃里空得发慌，却没有任何进食的欲望。

许凡生浑身难受，挣扎着想起来倒杯水，偏偏双脚刚沾地，眼前天旋地转，猛地一黑，身体不受控制地软倒下去，额头不慎撞在床角，一阵尖锐的疼痛后，便彻底失去了意识。

……

梁钰今天早上外出处理了点公司的事情，心里却一直记挂着许凡生。

他记得许凡生昨晚似乎睡得很晚，灯亮到深夜。

所以，梁钰特意等到了中午，摩挲下巴，估摸着人应该醒了，便做了两份简单的午餐，去敲许凡生的门。

“凡生？醒了吗？午饭好了。”

他敲了几次，门内毫无回应。

一种不祥的预感瞬间攥住了梁钰的心脏。

又是这种感觉。

他脑海中突然闪过上辈子时，许凡生最后苍白脆弱的模样。

“凡生！许凡生！”梁钰加大了敲门的力度，声音里带上了他自己都未曾察觉的惊慌。

里面依旧一片死寂。

不对！

梁钰猛地想起，前几天他以“备用钥匙放在物业不方便”为借口，磨着许凡生给了他一把备用钥匙，当时许凡生似乎没太在意就答应了。

他立刻冲回自己家，从抽屉里找出那把许凡生家的备用钥匙，手指颤抖着，试了两次才成功插进锁孔。

门开了。

客厅里空无一人，安静得可怕。

梁钰的心沉到了谷底，他快步走向卧室，推开虚掩的房门。

只见许凡生倒在地上，双眼紧闭，脸色苍白得像一张纸，额角有一块明显的红肿，甚至渗着一点点血丝。

一瞬间，梁钰浑身的血液都凉了。

上辈子，在医院见到许凡生最后一面时的恐惧和绝望，瞬间席卷了他，几乎将他淹没。

“凡生！”他冲过去，用颤抖的手，小心翼翼地探了探许凡生的鼻息，感受到微弱但确实存在的呼吸时，悬到嗓子眼的心才稍微落下一点点。

梁钰将人打横抱起，许凡生很轻，得多吃点肉。

他不敢有丝毫耽搁，抱着人飞快地冲下楼，开车直奔最近的中心医院。

……

急诊室里，医生给许凡生做了检查。

“有点低血糖啊，加上疲劳过度，情绪波动什么的……，现病史悲观、焦虑、抑郁都有。额头的伤只是皮外伤，已经处理了。多注意休息。”

医生看完检查报告，又看了看旁边昏睡的许凡生，叹了口气。

他的目光落在了梁钰身上，语气严肃，“患者体质很虚，精神状态似乎也不太好。你是他家人还是朋友？等他醒了，最好劝他做个全面的身体检查，尤其是心理科，咨询一下。这孩子，多半是想的太多了，焦虑的。”

心理科……

梁钰的心像被针扎了一样，密密麻麻地疼。

他点了点头，声音低沉：“我知道了，谢谢医生。”

病房里安静下来，只剩下仪器规律的滴答声。

梁钰坐在床边的椅子上，紧紧握着许凡生冰凉的手，目光落在他苍白的脸上。

重生以来所有的冷静，在看到许凡生倒在地上的那一刻，彻底崩塌了。

他后悔，后悔自己不够细心，没有及时发现他身体的不适。

后悔自己是不是逼得太紧了，反而加重了他的心理负担。

后悔自己……

还是没能阻止他受到伤害。

他眼眶泛红，宽大的肩膀微微颤动着，额头抵在两人交握的手，小声呢喃着，带着悔恨：“对不起……凡生，对不起，是我又来晚了……”

许凡生在昏睡中微微蹙了蹙眉，似乎感受到了梁钰的那股不安劲儿。

过了一会儿，护士来给许凡生挂上了葡萄糖点滴，液体的补充让他脸上渐渐恢复了一点血色。

梁钰去楼下买了些水果，回到病房时，许凡生还没醒。

他坐在床边，拿起一个苹果，又拿起水果刀，开始慢慢仔细地削皮。

梁钰的动作有些生疏，好几次削到手，苹果被削的坑坑洼洼的，显然他并不常做这种事，但还是一点一点削着。

就在苹果快要削好的时候，许凡生的睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。