许向鸿说我有天赋，和妈妈说要把我培养成钢琴家。我妈却说，要先问我愿不愿意。

我大概是愿意的吧。因为我觉得这是一个有意思的“玩具”，所以当然还想把它继续攥在我手里。

为此我受了不少苦头，因为单纯的“天赋”两个字，并不足矣让我变成演奏家。我需要丢掉玩的时间，每天都刻苦地练习，我需要把琴键揉进我的骨血里，即使世界是昏暗的，即使我看不见所有，但八十八个黑白琴键也得在我心里永远亮着。

正如那个德不配位的人所说，天赋，充其量只能算是一张门票。

这样的童年太累了，我以为我会放弃。可越是弹下去，我就越没有办法割舍。每完成一个目标，每拿到一座奖杯，都让我无比开心。这种感觉好像会上瘾。

可我也不禁在想，我喜欢的，究竟是钢琴带给我的荣誉，还是它本身。

或许没有区别吧。

那时的我并不明白。

后来，他们离婚。

学院里那位勇敢的姐姐学过散打，所以许向鸿没有得手，但据说他被撤销了教师资格，并且终身禁教。

为什么男人有了自己的家庭，也永远无法控制自己的言行举止呢？难道他们与正常人是不同生物，不属于人类吗？假如那位姐姐没有学过散打……那接下来会发生什么呢？

我不敢去想。

小城乡十里八村挨得近，很快就连我们班的同学都知道了。

那段时间，不少人指着我的鼻子说，“你的爸爸是变态”“你是流氓生的，我不要和你玩”。

我很想反驳，他不是我爸爸，他和我妈已经离婚了。我也不是他生的，我是从妈妈的肚子里出来的，和那个人一点关系都没有。

但嘴唇颤抖着，却什么也没有说出口。

因为连我自己都知道，这样的说法有多无力且可笑。

同学们渐渐远离我，还有不少戳着我妈脊梁骨说话的人。

不得已，我们搬到了沪城。

沪城是个高速发展的城市，好在这几年，童装店开起了连锁，至少在经济上，我们家没有什么问题。

只是到了新的学校，同学们早就有了自己的小集体。我也尽量让自己变得“迟钝”一些，“不在乎”一些。或许这样看起来，我只是一个比较酷的小朋友，而不是人缘差，没人要。

就这样忽悠着，连我自己也被忽悠进去。好像自己从来就不喜欢交朋友，从来就讨厌热闹。

沪城的新同学们，没人知道我的原生家庭是什么样的。我确信他们不会在背后议论我家的是非，因为我已经彻底把自己变成了一个透明人。

刚来到沪城时，妈妈很忙。她早出晚归忙着熟悉新地区的店面，除了早上，我几乎不怎么和她碰面。

那段时间，家里的钢琴成了我唯一的同伴。我经常会在钢琴前的地毯上睡着，如果抬手就能摸到琴凳，这会让我更安心。

我还是没有办法丢弃它，它和我从小一起长大，几乎是我唯一的同伴。只有在这里，我才能找到我的归属。

我开始能够区分热爱与享受荣誉的区别。

因为即使到了现在，我不再报名参加任何比赛，我甚至不敢在学校的舞台上表演，因为我总能隐约听见那些议论的声音。哪怕那不是我犯的错，但它们好像从未远离。

即使如此，我也还是想弹琴。

我仍旧想做一名演奏家。我相信我总能克服。

妈妈支持我，所以搬家的时候，把琴也一起搬了过来。

日子在继续。一切又重新向着好的方向前进了，我以为海浪不会再拍回来。

可是在我刚上五年级的第一天，我再次站上了久违的舞台，在一间简陋的梯教，我去竞选校管乐队的钢琴伴奏。

这比起从前那些摆放着斯坦威的大音乐厅，差得不是一星半点儿。但我并不在乎。能再次和钢琴一起出现在舞台上，说明这不是救治不了的病症。或许等到今年夏天，我就可以报名参加比赛了。

这次为的不是比，而是演奏。

可是现实却一巴掌扇在了我的脸上。班主任把班里有参加管乐队选拔的同学们的演奏视频分别发给了各自的家长。

我以为，妈妈会夸奖我。

可是她却冲我怒吼，“为什么你弹琴的样子那么像你爸爸？！”

“那么多乐器，你为什么偏偏就要喜欢钢琴！？”

我懵了。我不知道该怎么回答她。

我的妈妈变得有些偏执，也许是最近店面事情太多，也许是，她也听得见身后那些隐隐的声音。

我知道，这不能怪她。她一个人带我很不容易，我也该为她减轻点负担。

我主动提出把钢琴课停掉。

这之后，妈妈的状态好像好了许多。

我有时候也会这样觉得。我也会想，为什么我偏偏喜欢钢琴？为什么这世上乐器百千种，我却偏偏要爱上许向鸿最擅长的那一种？

是基因的选择吗？

还是因为越叛逆地想要和他扯开关系，则越没有办法摆脱呢？

可是，我始终没有办法放弃钢琴。

同时，我也不想惹妈妈伤心。所以我只敢锁上房门，踩下中间的消音踏板，在封闭的屋子里，寂静地弹。

有时外婆外公来了，瞧见我想回屋弹琴，就会边对着我比出“嘘”的动作，然后再看看房门外。

“莫要再弹咯，那破琴有啥子好弹的。”他们会这么说。

于是，爱弹琴开始变成了一个秘密。

我开始跟随着家里的期待，努力说服自己，将来想做个医生。