苏沐瞥一眼，有时懒得理他，有时则会伸出一根手指，在屏幕上某个位置点一下，言简意赅：“这里，加个缓冲。”

凌焰便恍然大悟，盯着他指尖停留过的地方，眼神发亮。

哪怕只是两人四猫，在开着暖气的客厅里，凌焰看他的训练录像，苏沐蜷在沙发里翻着画册或只是发呆，共享一段无声的陪伴。

凌焰的目光总会时不时飘向苏沐，确认他还在那里，没有再次缩回那个冰冷坚硬的外壳里。

几天后，那种紧绷的低气压似乎真的在这种笨拙却持续的干扰下，开始缓慢消散。

苏沐重新拿起了画笔，虽然创作时依旧沉默，但不再是完全的心不在焉。

他甚至在某天凌焰对着新设计的工作室宣传单页抓耳挠腮时，主动伸手过去，用铅笔在旁边勾勒出几个更灵动、更具冲击力的线条，将凌焰那略显死板的构图瞬间盘活。

凌焰心里那根绷紧的弦，终于稍稍松弛。

他贪婪地享受着这失而复得的“正常”，几乎要以为，凭借自己的坚持，真的能将那些阴霾彻底驱散。

直到这个看似平静的冬日午后。

岁末年初的冬天，窗外天色灰白，阳光有气无力地斜照着。

“锐锋”工作室里却因充足的暖气和学员的热情而显得热火朝天。

凌焰刚指导完一组学员，只穿了件紧身的黑色训练服，额上带着薄汗，肌肉线条在汗水浸润下愈发清晰。

角落里，苏沐被凌焰硬拉来，裹着一件厚厚的灰色羊绒开衫，陷在懒人沙发里，像一只怕冷而蜷缩起来的猫。

他面前摆着杯热水，氤氲着稀薄的白气，动得很少，大部分时间只是看着，或在速写本上随意勾勒。

凌焰忙完，带着一身热气走过来，挨着苏沐坐下，很自然地拿起他那杯水喝了一口。

“画什么呢？”声音带着运动后的沙哑。

苏沐没抬头，把速写本倾斜，上面是学员训练时的动态草图。

“啧，”凌焰凑近了看，呼出的气息在寒冷空气里变成白雾，“把我画帅点啊。”

苏沐这才掀起眼皮瞥了他一眼，极淡地弯了一下嘴角。

就在这时，苏沐放在茶几上的手机震动起来，屏幕亮起——是那个没有存储却熟悉无比的号码。

苏沐的身体几不可查地僵了一下。

铅笔停在纸上。

原本松弛的气氛，像被一根无形的线骤然抽紧。

凌焰也敛去了笑容，眉头紧锁，低声道：“要接吗？”他认得那个号码带来的效应。

苏沐沉默了几秒，眼底闪过一丝复杂的挣扎，最终还是在铃声即将挂断前，划开了接听键，将手机放到耳边。

“苏沐。”苏母的声音透过听筒，比以往更加冰冷，“我让人转交给你的东西，你应该收到了。家里的态度，我想你也明白。”

苏沐的嘴唇抿成一条苍白的直线。

“画廊的邀请，是你最后的机会。”

苏母的语气平稳，却字字锋利，“陈炜先生表达了足够的诚意和耐心。但你的沉默，让人很难理解，也非常失望。”

她的声音里没有怒吼，只有一种居高临下的审视：“陈家能提供的平台，是你躲在那个地方画一辈子也无法想象的。陈先生的欣赏，是你目前价值最直接的体现。不要再继续消耗你父亲，以及我，所剩无几的耐心。”

“欣赏”这个词，从母亲口中以这样的方式说出来，被剥离了所有艺术上的纯粹，只剩下冰冷的衡量与交换。

苏沐的心直直地沉下去，果然，那封邮件就是试探，而他的沉默，引来了更精准的逼迫。

“认清你自己的位置，也认清现实。”

苏母最后的话语如同最终判决，“处理好你身边的琐事。做好准备，陈先生近期会派人去接你。这是通知。”

电话被干脆利落地挂断。

忙音嘟嘟作响。

苏沐维持着接听的姿势，手机还贴在耳边，仿佛那冰冷的忙音已化作实质的寒冰，冻结了他的血液。

窗外苍白的光线落在他身上，却照不进他那双骤然失去所有光彩、只剩下一片荒芜的眼睛。

他周身的低气压瞬间回涌，比以往任何时候都要厚重、冰冷，带着一种被无形绳索捆缚住的绝望。

凌焰看着他瞬间失魂落魄的样子，心疼得厉害。

他伸手，用力握住了苏沐冰凉的手指。“她又逼你什么了？”他声音低沉，带着压抑的怒火，“什么画廊？什么陈先生？”

苏沐缓缓转过头，看向凌焰，眼神里充满了无力与悲哀。

他张了张嘴，声音干涩得像是被砂纸磨过：“……一个……说是很‘欣赏’我画的人。家里……让我去。”

“欣赏？”凌焰的眉头拧得更紧，直觉告诉他这绝不是什么好事，“这算哪门子‘欣赏’？逼着人去？”

苏沐摇了摇头，疲惫地闭上眼，反手紧紧握住了凌焰的手，仿佛那是他在急速下坠中能抓住的唯一东西。“我不知道他具体是谁……但我知道，麻烦……来了。”

工作室里，学员们的呐喊声、器械的撞击声依旧充满活力。

但在这一角，空气却凝重得化不开。刚刚重建起来的微弱平静被彻底粉碎。

凌焰看着苏沐苍白的脸和眼底深处的恐惧，胸腔里那股保护欲再次熊熊燃烧。

他不管什么画廊，什么陈先生，谁敢这样逼迫苏沐，他就跟谁拼命。

“别怕。”凌焰的声音低沉而坚定，带着拳手踏上擂台前的绝对专注，他收紧手掌，将苏沐冰凉的手完全包裹，“不管来的是谁，想带走你，除非从我身上踏过去。”