楚昭趴在沈清辞身上，后背火辣辣地疼，温热的血顺着脊背往下淌。

她喘着粗气，想撑起身，却使不上力气。

沈清辞扶住她，手碰到她后背的伤口，沾了一手黏稠的血。

她手抖得厉害，声音发颤：“楚昭……”

“没事。”楚昭扯了扯嘴角，“皮外伤罢了，别担心。”

她眼前阵阵发黑，意识开始模糊。

她听见沈清辞撕开自己衣襟的声音，感觉到布条缠上伤口时冰凉的触感。

“你得……走……”楚昭抓住她的手，“王家……还有人……”

“一起走。”沈清辞声音很稳，手上的动作跟着加快。

她简单包扎了楚昭的伤口，扶着她站起来，“能走吗？”

楚昭点头，咬着牙迈步。

每一步都像踩在刀尖上，后背的伤牵扯着全身的神经，疼得她冷汗直冒。

沈清辞架着她，朝林子深处走去。身后传来更多的狗吠声和人声，火把的光亮汇成一片，像涨潮的海水，汹涌而来。

两人跌跌撞撞地逃，血滴在落叶上，开出暗红色的花。

前方出现一个岔路口。一条是上山的路，陡峭但隐蔽；一条是下山的路，平坦但容易暴露。

楚昭停下脚步，推开沈清辞：“你……上山……”

“不行。”

“听我的。”楚昭喘着气，从怀里掏出那个铜香炉，塞进沈清辞手里，“这个……你留着。我……我往山下跑……引开他们……”

沈清辞盯着她苍白的脸，眼眶泛红，却死死咬着嘴唇，没让眼泪掉下来。

“楚昭，”她声音发颤，“你答应过我，要回来。”

“我会回来。”楚昭咧嘴笑，嘴角渗出血丝，“我命硬，阎王爷才不会收呢。”

她转身，朝着下山的路踉跄跑去，故意踩出很大的声响。

沈清辞站在原地，攥紧那个还带着楚昭体温的铜香炉。

她看着那个背影消失在黑暗里，听着追兵的声音朝那个方向涌去。

许久，她转身，朝着上山的路，一步一步，没入更深的黑暗。

沈清辞把楚昭的旧袍子裹在身上时，布料像湿透的苔藓，沉甸甸地贴着皮肤，吸走了最后一点体温。

袍子下摆沾着深褐色的血渍，已经干涸发硬，摩擦着小腿肚，像砂纸在刮。

她靠着废弃炭窑冰冷的土壁，窑洞里黑得像口倒扣的锅，只有头顶漏下的几缕天光，勉强照出脚下堆积的碎炭和霉烂的草垫。

外面传来隐约的狗吠声，忽远忽近，像林子里飘荡的鬼火。

楚昭最后那个咧嘴笑的样子在脑子里晃。

她的嘴角明明渗着血丝，脸上红斑还没褪净，眼睛像燃尽的炭里最后一点火星。

“我命硬，阎王爷不收……”

她闭上眼，手指无意识地摩挲香炉补丁上凸起的铜疤。

那人后背挨的那一刀有多深？

血流了那么多，她撕衣襟包扎时，手指都能感觉到皮肉翻卷的触感。

她会不会倒下？

会不会被王家的人抓住？

喉咙像被什么东西堵死了，喘不过气。

狗吠声忽然近了。

沈清辞脊背绷直，手摸向怀里那把沾了血的小刀。

她屏住呼吸，盯着窑洞入口处那堆用来伪装的枯枝。

脚步声在窑外停下。

“这边有血迹。”男人的声音，粗嘎，“往山上去了！”

“追！”另一个声音，“别让她跑了。”

脚步声杂乱远去，狗吠声也跟着飘远。

窑洞里重归死寂，只有她自己擂鼓般的心跳，撞着耳膜。

她松开握刀的手，掌心全是汗，黏糊糊的。

她从怀里掏出那个小布包，里面是楚昭父亲给的地图和伤药。

地图是用粗麻布画的，墨迹已经晕开，但还能辨认出那条通往邻县的小路，用朱砂点了个不起眼的记号：一棵歪脖子老槐树。

她把地图折好，贴身放回。

又打开药罐，里面是褐色的药膏，散发着浓烈的草药味。

她挖出一点，抹在自己脚踝肿起的部位。

药膏清凉，暂时压住火烧火燎的疼。

她摊开手掌，看着掌心那道被刀柄磨出的血泡，已经破了，露出底下粉红的嫩肉。

她用布条草草裹了。

天光渐渐暗下去，窑洞里彻底黑了。

她又冷又饿，从包袱里摸出最后半块硬邦邦的馍，掰了一小块放进嘴里。

馍已经发霉，表面长了层灰绿色的绒毛，她用袖子擦了擦，继续嚼。

粗粝的碎屑刮着喉咙，每咽一口都像吞刀子。

她想起楚昭塞给她的饴糖，早就在逃命时掉光了。

那些甜得发腻的糖块，那人总爱买最大包的，说“吃着痛快”。

眼泪毫无预兆地掉下来，砸在手背上，滚烫。

她没出声，只是更用力地嚼着嘴里的馍，直到腮帮子发酸，直到那点可怜的碎屑混着咸涩的液体，一起咽进肚子里。

夜深了。

寒气从土壁四面八方渗进来，钻进骨髓里。

沈清辞蜷缩成一团，把楚昭的旧袍子裹得更紧。

她抱着香炉，把脸埋进袍子领口。

布料摩擦着脸上的细小伤口，刺刺的疼。

她想起楚昭。

“沈姑娘，我找到你了。”

“沈清辞，你觉不觉得……刚才那一幕，有点熟悉？”

“我想对你好。”

“值不值得，我说了算。”

想起自己在那本手札里写的批注：“其睡颜甚憨，毫无防备。”“其目灼灼然，似甚悦。”“备注：亦悦。”

她一直以为，是自己在这段关系里保持清醒，冷静记录，掌控节奏。