话刚说完，屏幕前弹幕再次涌现：

【果然是做作品的人，总能用情感去解释所有。】

【嗯？她是在说她和晏之的感情吗？】

【什么‘被看见’的声音，明明就是想拿她自己个人的故事炒作吧。】

【我觉得她在讲的应该是女性力量的事，只不过看她这么紧张，好像……】

【导演自己都不够坚定，谈啥社会影响力？】

岑唯微微闭了闭眼，心里不禁发冷，指尖也已经开始变得冰冷。

她知道，今天她根本无法避免被误解，甚至成了“为了自己的情感和利益炒作”的代名词。

但她依然没有停下，继续咬着牙，调整自己的情绪，像一个演员一样带着完美的面具继续回应：

“是的，这部片子，我并不希望被曲解成一场纯粹的个人情感宣泄。我希望观众能看到那些我们看不见的、被遗忘的人，她们的声音，值得被听见。”

她终于说完，屏幕上的弹幕继续滚动，岑唯忍住了想要低头的冲动，只能硬着头皮继续维持这个“强作镇定”的面具。

然而，她知道自己已经彻底进入了一个漩涡。

直播结束，后台灯光依旧刺眼，工作人员和平台公关围上来，语速很快地交代着应对策略。

“今晚必须出一份文字回应，越快越好。”

“热搜还在上升，最好能有正面引导的稿件。”

“二位最好一同露面澄清，避免外界更多联想。”

岑唯站在角落，机械地点头，像被抽空了灵魂。

每一张面孔都在说话，可她什么都听不进去。耳边嗡嗡作响，心口只剩下沉甸甸的空。

晏之在人群里挤出来，径直走到她身边，伸手替她拿过包：“走吧，我送你回去。”

这一刻，所有人的目光都投了过来。有人意味深长地笑，有人低声议论，仿佛在等她们的互动来印证什么。

岑唯身体一僵，下意识后退半步。她抬起眼，望进那双熟悉的眼睛，心口的酸意却涌成了冷硬的拒绝。

“不用了，我自己回去。”

周围空气瞬间静了一拍。几名公关彼此交换了眼神，气氛微妙得几乎要凝固。

晏之一愣，指尖僵在半空。但很快，她弯了弯唇角，笑意干净得挑不出毛病：“好，那你先走，我还有点事要谈。”

声音不卑不亢，仿佛真的是她工作繁忙，而不是被推开。

公关们也顺势点头附和：“岑导演辛苦了，早点回去休息。”

岑唯没再说话，低头快步走出后台。

夜风扑面而来，她拦下一辆车，钻进后座。车门“砰”地一声关上，隔绝了外面所有目光。

车窗玻璃上映出她的脸，妆容依旧无懈可击，可眼神空得像掉进深井。

车子驶离灯火通明的楼宇，夜色一点点吞没了她。

而透过那层玻璃，她最后看到的，是晏之在人群中弯着唇角的笑，冷静得像什么都没发生过。

一路驶回公寓。

车里寂静无声，岑唯攥着手指，几次想发点什么消息给晏之，喉咙却始终被硬生生堵住。

——

回到302，岑唯把自己关进屋里，任由房间陷入死寂。

她没开灯，只在昏暗里一件件收拾桌上的杂物，像把自己的情绪隐藏在家务中。水杯被她擦了又擦，文件被翻来覆去，却始终没放回原位。

没过多久，门外传来敲门声。

“是我。”

晏之的声音沉稳，却听得出隐隐的疲惫。

岑唯捏紧了手里的抹布，犹豫片刻，还是去开了门。

晏之站在走廊灯下，神情淡淡的，手里还拎着一份资料袋。

她没多说，只抬脚走进来，把袋子随手放到桌上，自己拉开电脑，神色镇定地开始敲打键盘。

屏幕的亮光映在她侧脸上，冷冷的，仿佛整个人都沉浸在工作中。

岑唯看着她，胸口发紧。

这种熟悉的冷静，像一堵墙，把两个人隔得很远。

她没有说话，只低头把散落的笔记本装进抽屉，又把水壶灌满水，动作越来越重，像要借此掩饰心里的躁动。

晏之假装没看见，眼睛一瞬不瞬盯着屏幕，指尖的动作却明显慢了下来。

她在等岑唯开口。

可等了许久，背后只有一阵又一阵的收拾声。

空气凝固，压抑得令人窒息。

终于，岑唯“哐”地一声把抽屉推上，声音在夜里格外刺耳。她猛地转身，眼睛里隐隐泛红。

“你怎么可以一直那么冷静？”声音沙哑，那是压抑太久终于爆出的质问。

晏之的手指顿了一下，屏幕上的光反射在她眼里。她抬起头，眉心紧皱，却依旧强撑着镇定。

“是因为你不怕失去我吗？”

岑唯逼近，嗓音发抖，带着自己都未曾发觉的恶意。

晏之猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的响。

屏幕的亮光还映在她脸上，却掩不住眼底的慌乱——那是岑唯为数不多在她“冷静”的外壳下，看到如此清晰的无措。

“你别这么说。”

她的声音发颤，伸手想碰岑唯的肩膀，却被对方狠狠挥开。

“那你为什么总在躲？”

岑唯的肩膀抖得厉害，眼泪终于砸了下来。

“楼道里你躲我牵手，办公室你删我们的合照，直播时我快撑不住了，你却转身走了……晏之，你到底在怕什么？”

第78章 远距离

她一步步逼近，把积压了两天的委屈全倒了出来，每一个字都带着哭腔：

“你说怕舆论伤害我，可你知不知道，我更怕你把我推回‘同事’的位置！我怕那些深夜的拥抱是假的，怕雨天的吻是我幻觉，怕我掏心掏肺的在意，在你眼里只是‘需要稳住的搭档’！”