“哈哈哈……不再来梦里？就因为她？”

他擦掉笑出来的眼泪，觉得这简直是世界上最好笑的笑话。

“开什么玩笑！墨菲斯，你是在担心这个吗？”

墨菲斯静静地看着他笑，没有回答，只是等待着一个确定的答案。

弗莱迪笑了好一会儿才停下来，他走到墨菲斯面前，脸上还带着笑意，但眼神却异常认真，甚至带着一种近乎狰狞的笃定。

他说，语气斩钉截铁。

“现实是现实，梦是梦。那个女人……她是在那边的。而这里——”

他指了指脚下的月光草地，又指了指墨菲斯。

“——这里有你在。我怎么可能不来？”

他的话语在空旷的梦境里回荡，带着一种不容置疑的占有和依赖。

墨菲斯听着，苍银色的眼眸深邃依旧。

那细微的涟漪似乎平息了，恢复了绝对的平静。

他得到了答案。

至于这个答案背后复杂的人类情感和承诺，他依然无法理解，但那似乎并不重要。

程序运行照旧。

他转过身，不再看弗莱迪，指尖光尘再次流转。

“继续你的练习。”

他平淡地指示道，仿佛刚才那段对话从未发生。

“迷宫的东南角结构强度不足百分之七十五标准值。”

弗莱迪咧了咧嘴，也转回身，重新开始凝聚那些虚幻的石墙。思绪却微微飘远。

结婚？过日子？那只是他计划的一部分，一个用来掩盖更深层黑暗的、看似正常的幌子。

普林伍德镇，这里的人，这里的生活……都只是他棋盘上的棋子。

而梦境，这里，墨菲斯……这才是他唯一的，真正的归属。

他并不知道，在他身后，那双苍银色的眼睛，在他专注于筑墙时，曾极其短暂地、再次回望了他一眼。

那一眼中，似乎有什么难以名状的东西，在那片亘古的冰封之下，极其缓慢地……苏醒了一丝萌芽。

第5章 中产阶级的“双面人生”

斯普林伍德镇的阳光，似乎总能巧妙地避开某些角落，比如弗莱迪·克鲁格如今拥有的那栋位于榆树街的整洁白色小屋。

房子有着绿色的百叶窗和一个小小的、修剪得一丝不苟的前院草坪。

在邻居们眼中，弗莱迪·克鲁格先生是一位沉默寡言但彬彬有礼的年轻丈夫，经营着一份不大的生意——他们不太清楚具体是什么，但似乎与二手机械零件有关，按时修剪草坪，每周日会和妻子罗瑞塔一起去教堂。

罗瑞塔，那个怯懦温和的女人，如今是克鲁格太太。

她穿着熨烫平整的连衣裙，脸上常常带着一种满足而略带惶恐的微笑，小心翼翼地维持着这个家的体面。

她视弗莱迪为她的救赎，将她从乏味压抑的原生家庭中带离，给了她一个属于自己的、看似正常的家。

她看不到弗莱迪深夜归来时指甲缝里偶尔残留的、难以清洗的污渍，也读不懂他温和面具下那双眼睛里偶尔闪过的、评估货物般的冰冷光芒。

这栋房子，是弗莱迪用这些年通过偷窃、敲诈、以及一些更见不得光的手段积累的财富购买的。

它不仅仅是一个住所，更是一个完美的伪装，一件体面的外衣，将他牢牢包裹进斯普林伍德镇那看似平静的中产阶级生活中。

然而，在这件光鲜外衣之下，蠕动着截然不同的现实。

地下室，是罗瑞塔被绝对禁止踏入的领域。

弗莱迪声称那里堆放着他生意的“废旧零件”，潮湿且不安全。

而事实上，那里是他的圣所，他的藏宝洞，他真实欲望的陈列室。

没有废弃的零件，只有锁得严严实实的柜子，里面存放着他的“战利品”：不属于他的珠宝、成沓的现金、各种撬锁工具、以及……一些孩子的照片和私人物品。

这些小物件被他像邮票一样收集、分类、珍藏，每一次欣赏都带来一阵战栗般的快感。

他的目光，早已超越了普通的财物。

斯普林伍德镇的孩子们，那些穿着干净衣服、背着书包、在阳光下奔跑嬉笑的小东西，成了他新的、也是最渴望的“收藏”目标。

他们的天真，他们的脆弱，他们毫不设防的信任……这一切都像最甜美的毒药，引诱着他内心那头日益臃肿丑陋的怪兽。

现实中的狩猎悄然开始。

他利用镇民的身份，开着不起眼的货车，像幽灵一样在街道间巡梭。

学校放学时，他会停在远处，透过车窗，目光贪婪地扫过那些涌出校门的小小身影。

公园、糖果店、自行车道……都是他物色“猎物”的猎场。

他记下他们的名字，习惯，路线。耐心，是他最好的猎刀。

而每当夜幕降临，他躺在那张属于“好丈夫”弗莱迪的床上，闭上眼睛，他便迫不及待地挣脱这身令人作呕的皮囊，坠入那片只属于他的月光草地。

墨菲斯依旧在那里，永恒不变，仿佛一座亘古存在的黑色灯塔。

弗莱迪的意识体扑过去，几乎带着一种饥渴。

他不再像童年时那样蜷缩着诉苦，也不再像少年时那样炫耀钱财。

取而代之的，是一种更加黏稠、更加急切的兴奋。

“墨菲斯！”

他的声音在梦境中带着一种压抑的震颤。

“我今天看到那个小崽子了，汤米·安德森，你知道，就是那个总在公园踢球、头发像玉米丝一样的……他摔倒了，膝盖磕破了，哭得可真带劲儿……我差点就想过去‘帮帮他’……”