此刻，那单薄的、散发着霉味的床垫下，正蜷缩着一个小小的身影。

弗莱迪，一个刚满三岁没多久的男孩。

他瘦得惊人，几乎像是一把裹在过于宽大的、打满补丁的旧睡衣里的骨头。

浅色的头发被冷汗浸湿，黏在额角和脸颊上。

他紧紧咬着下唇，几乎要咬出血来，努力不让自己发出一丝抽泣声。

楼下，沉重的脚步声和男人粗嘎、含混不清的咆哮断断续续地传来，夹杂着女人微弱而惶恐的劝解。

每一次脚步的震动，都让阁楼地板微微颤抖，灰尘簌簌落下。

“……该死的……赔钱货……一百个疯子的种……就知道吃……”

那是他的养父。

酒精和生活的失意把他变成了一个一点就着的火药桶，而“弗莱迪·克鲁格”这个名字，或者说，这个名字背后所代表的那个“一百个疯子父亲”的传闻，就是最有效的火星。

几个小时前，仅仅因为弗莱迪在喝汤时不小心发出了一点声响，养父的拳头和咒骂就如同雨点般落了下来。

最终，他凭借着瘦小身材的优势，连滚带爬地逃上了通往阁楼的梯子，才暂时躲过了这场风暴。

他缩在冰冷的床底最深处，把自己团成尽可能小的一团，仿佛这样就能从这充满恶意的世界里消失。

恐惧像冰冷的藤蔓缠绕着他的心脏，勒得他几乎无法呼吸。

脸颊和手臂上被打过的地方火辣辣地疼，但比疼痛更甚的，是那种冰冷的、无处可去的绝望。

他才三岁，却已经太熟悉这种滋味。

外面的咆哮声渐渐低了下去，取而代之的是响亮的鼾声。

危险暂时过去了。

但弗莱迪依然不敢动。

寒冷和恐惧抽干了他身体里最后一点力气。

眼泪终于无声地滑落，混着脸上的灰尘和微不足道的血迹，留下冰凉的痕迹。

眼皮越来越重，剧烈的情绪波动带来了难以抗拒的疲惫。

尽管知道醒来后可能面对新的折磨，他还是无法抗拒睡眠的诱惑。

也许，梦里会暖和一点？也许，梦里什么都没有？

他抱着这样微弱的希冀，在冰冷的地板和更冰冷的恐惧包裹下，昏昏沉沉地陷入了不安的睡眠。

一种突如其来的、失去重心的感觉猛地攫住了他。

不是身体的下坠，而是某种更本质的东西——他的意识，仿佛被从那个冰冷痛苦的躯壳里抛了出来，坠入一个无声旋转的旋涡。

周围的黑暗变得粘稠，不再是阁楼里那种单纯的缺乏光线，而是拥有了质感，如同冰冷的墨汁包裹着他，拖拽着他向更深处沉去。

破碎的光影、扭曲的声音碎片、无法辨认形状的色块……像是打翻了的调色盘，混乱地搅动在一起。

这是浅层梦境，支离破碎，充满不确定性，通常转瞬即逝，留不下任何记忆。

但弗莱迪没有像往常一样迅速掠过或惊醒。

他还在下坠，穿透了那层混乱的薄膜，向着更深、更幽暗的地方落去。

周围的混乱景象忽然平息了。下坠感骤然停止。

他站在……一片虚无之中。

脚下是柔软而虚幻的触感，仿佛踩在光滑的水面上，却又没有泛起一丝涟漪。

头顶没有天空，四周没有边界，只有一片永恒的、朦胧的昏黄色调，像是永恒的黄昏，或者黎明前最沉寂的那一刻。

空气里弥漫着一种奇异的宁静，几乎让人感到窒息。

这里太安静了，安静得能听到自己不存在的心跳声。

弗莱迪茫然地站在原地，小小的身体因为紧张而僵硬。这是哪里？不像他的阁楼，不像他见过的任何地方。

然后，他看到了那个“存在”。

不远处的“空无”中，静静地站着一个身影。

那是一个少年，看起来约莫十五六岁的模样。

他身姿修长，穿着一身样式奇特的、仿佛由更深沉的阴影和流动的微光织就的墨色长衣，边缘处似乎总在微微飘动，融入周围的环境。

他的肤色是一种近乎透明的苍白，黑发柔软地贴附在额角，面容精致得不像真人，更像是古老神话里雕刻出的神像。

最引人注目的是他的眼睛，那是一种极其深邃的苍银色，里面没有孩童的天真，也没有成年人的世故，只有一种亘古的、非人的平静与观察，仿佛映照着无数星辰生灭、梦境流转。

少年正微微抬着一只手，指尖有极细微的、几乎看不见的银色光尘如同溪流般环绕流淌。

他周围极小范围内的“空无”似乎随之发生着难以言喻的变化——时而凝实如镜面，时而破碎如琉璃，仿佛他正以这片虚无为原料，进行着某种无声的锤炼。

他似乎完全沉浸在自己的世界里，直到感知到了另一个意识的闯入。

那双苍银色的眸子转了过来，落在了弗莱迪身上。

没有惊讶，没有警惕，也没有欢迎，只是一种纯粹的、近乎漠然的观察。

像是在看一片偶然飘落的叶子，或者一颗不小心滚入视野的石子。

弗莱迪被这非人的目光吓得浑身一颤。

巨大的、本能的恐惧瞬间淹没了他。

这个陌生的地方，这个看起来不像人的人……比喝醉的养父更让他感到未知的可怕。

他下意识地想要后退，想要逃跑，却发现自己根本无法移动分毫。

求生的本能压倒了一切。

他发出一声极小极弱的呜咽，几乎是连滚带爬地扑了过去——不是因为觉得对方安全，而是因为在这片彻底的空无中，那是唯一一个“实体”。