她不太想和他对视。

那双漆黑的眼睛里，如今有太多令她揪心的情绪，仿佛塞满了克制又隐秘的痛苦。

她害怕一旦对上，就没办法再继续维持自己好不容易搭起的、脆弱的平静。

她不知道他在美国都经历了什么，怎么会变成这副样子，一点也不像他……一点也不叫人放心。

青菜鸡蛋面毫无技术难度，很快出锅。

丛雪将面捞出来，放进瓷碗，端到他面前。

“谢谢。”

方屿青静静坐着，低头看着那碗面。蒸汽扑在脸上，映出眼底一层几乎要碎掉的伤感。

他忽然抬起头：“……你喜欢他什么？”

丛雪怔了一下。

他以为她没听清，又重复了一遍：“你喜欢他什么？”

这么具体的问题，丛雪竟一时没能答上来。

她搜肠刮肚，好不容易比照着武昂的样子，拼凑出一个回答：“他……呃……挺开朗的吧，人活泼，话也挺多。”

方屿青喃喃地咀嚼着这几个词：“开朗，活泼，话多。”

良久，他低头一笑，带着一点酸涩的自嘲：“原来你喜欢这种。”

他拿起筷子，开始吃面。

方屿青大概一整天没吃过东西，看上去很饿，连吃相都没有以前斯文。

丛雪在旁边轻声提醒：“慢点吃，小心烫。”

方屿青的筷子一顿，低着头问：“跟我在一起的时候，你是不是不开心？”

丛雪眨了眨眼：“你怎么会这么想？”

“我这个人，对别人的情绪不太敏感。”方屿青笑笑，递过来一个有点抱歉的眼神，“甚至连身边的朋友讨厌我，我都未必能觉察得到。或许……让你受委屈了。”

丛雪喉咙发紧，不知道该承认还是否认。舌底又苦又麻，心也是。

她一点也不想看到他现在这副样子。她宁愿他一直是那个骄傲的、自信满满的方屿青。

“没有。”丛雪倏地撇开眼，站起身，径直朝门外走去，“没受什么委屈。”

见她要走，方屿青的表情有一瞬间失焦，眼底涌起一层沉沉的不舍，目光追随着她的背影，直到彻底看不见。

他就这么一直望着她消失的门口，直到碗里的面条凉透了，他才意识到什么，重新拿起筷子，珍重地吃起来。

一碗青菜面吃得干干净净，渣都不剩。

方屿青站起身，去水槽边洗碗。

水声细细碎碎地响着，透过窗户，他看见二楼的灯光亮了。

……

方屿青提着行李箱走上楼。

楼道里静悄悄的，客房的门半掩着，丛雪正弯着腰，铺一张新床单。

灯光洒在她的发梢上，闪着点点细碎的光。她听见动静，回过头，一眼瞧见他手里提着的半大登机箱。

“你大老远过来，只带了这么一只小箱子？”

方屿青垂眸：“嗯。”

丛雪抬起下巴，指了指床角：“我猜你东西不够，就从冬叔房间里拿了一套新的睡衣和洗漱用品出来。你今天先在客房将就一晚，等冬叔回来了，再跟他商量以后住哪个房间。”

“不用麻烦。”方屿青低声说，“我明天就走。”

丛雪铺床的动作一顿，床单被攥出一道浅痕。

——就这么急着赶回美国去么？

可是她什么也没问，不动声色地将那道褶皱抚平了，直起身，尽量轻松地说：“都收拾好了。”

她朝四周看了看，确认一切都妥当了，正要离开，方屿青忽然叫住她：“丛雪——”

丛雪转身看着他。

他似乎有话想说，眼睛里的光明明灭灭，犹豫了很久，最终只是淡淡地道：“舅舅的性格有点古怪，不太好相处。如果他哪天惹你生气了，别往心里去。”

丛雪笑了一下：“没事的，反正我也只住一个月了。”

方屿青的神情微微一动：“你要走？”

“嗯。我要去香港读书了，夏天结束以后就入学。”

方屿青望着她，目光深沉又温柔。良久，唇角弯起一点真诚的笑意：“祝贺你。”

他像是想起了什么，拿起床头柜上的便签纸，低头，刷刷写下几行字，撕下来递给她：“我的联系方式。”

他望着她，目光诚恳得近乎郑重，语气似乎带了点忐忑：“希望你能……留着它，以后……以后如果有任何我能帮得上忙的地方，尽管联系我。”

丛雪接过来，道了声谢。

见她收下了，方屿青似乎松了一口气。

“时间不早了，你早点休息。”丛雪捏紧纸条，不知道该说什么了。

方屿青却只是看着她。

那目光太专注，太沉静，像是要把她的模样一点点刻进心里。

“晚安。”

过了很久，他轻声说。

*

也许是知道方屿青就在隔壁，这一晚，丛雪翻来覆去，睡得并不安稳。

天快亮的时候，她倏地睁开眼睛，呼吸微乱，摸了摸自己滚烫的脸颊——她刚刚做了一个梦。

她梦到和方屿青分别前的那一晚，民宿房间里灯光昏黄，两个人无声对峙着。

方屿青将两个选项摆在她面前——

选项A，跟他走，去美国；

选项B，留在南城，住进他的房子；

而她赌气似的提出了选项C：分手，各走各的路。

到这里，一切还和现实一样，可接下来，梦境开始失真。

丛雪梦见方屿青一步步逼近，将她困在墙角，灼热的呼吸落下来。

他用力吻住她，手掌伸进去，放肆地游移……后面的画面逐渐升温，丛雪在梦里被吻得发抖，理智一点点溃散，身体漫起久违的热潮……直到梦境陡然碎裂。