月初，汤同学发了兼职工资，特别高兴，给葛霄邮一包快递回来，是一件灰色的薄外套和两本手写的数学笔记——现在他可算明白平常打视频的时候汤雨繁都在忙活什么了。

她之前那本笔记还装在葛霄包里，纸页都快翻毛了，只能心疼地包上玻璃胶。那是一轮复习用的知识点范本。

这次的两本要厚很多，封皮仍旧是鲜艳的糖果色。翻一翻，基本都是葛霄周末模拟考的错题。汤雨繁全拆分开来，先架解题思路，后面再缀对标的经典例题。

和上一本相比，这次的解题占比过程少，重点放在他错的地方，对症下药。

葛霄杵在原地，将两本笔记从头到尾翻一遍，才发现扉页夹了片银杏，扇形叶面还没完全干透，摸着软趴趴的。

汤雨繁大约看到取件通知，对话框蹦出条新消息：喜欢吗？

X：[合十]

X：我一定会考到九十五来报答你的。

易易：我是说外套。

他这才想起还有件外套在旁边躺着，拍一张发过去。

易易：试试看。

外套的厚薄适合深秋，上身正正好。葛霄习惯性一揣兜，突觉手感不对，摸索摸索，从口袋里掏出个硬纸盒来。

一条银链，上面挂着绿松石，小小一颗。

链条很细，没有多余装饰，非常符合汤雨繁挑选首饰的风格。

这他倒不肯收进电视柜吃灰，所幸深秋穿得着高领，足够躲过每周一的仪容仪表检查。

范营的早餐只送了一周，第二个礼拜一，带来那兜蒸饺便甩给葛霄——蔡青泱回去集训了，而范营唯一能做的是往八班后门口瞄一眼，再若无其事地走进班里。

葛霄不知道他这个小动作究竟持续了多久，一个周？一个月？

时间在这间五十人的教室里接近无效，月和周毫无差别，高三只是徜徉在一场漫长的痛苦中，并尝试学会自由泳。

到如今，他们的时间不再以分秒时来计量，而是日测、周测、月考，以及那块记录高考倒计时的鲜红的泡沫板。当水龙头流出的水一天比一天冻手，时令已过小雪。

范营那副羽毛球拍一直立在簸箕旁边，值日生每次拿扫帚都会碰倒。卫生委员来找他，让他把球拍换个地儿放，范营就横在脚边的小书箱上——那是只灰色的塑料箱子，里面装着习题和一轮复习用的辅导书。

书、卷子、错题本、习题集，塞得桌洞满了，桌面满了，很多同学便买来这样的箱子放在过道或靠墙。值日生每天下午拖地都像真人马里奥，遍地陷阱，困难重重。

月考后换座，葛霄换到范营旁边。

大课间，范营偶尔会喊他出来打羽毛球，也不跑远，就在楼下。以前其实是在走廊上打，奈何级长最近抓得太严，连东操场上打篮球的都不放过，就撵高三生，一撵一个准。

教学楼后面有块空地，原本是打算划给教职工停车用的，后来搁置了。灰大，老师学生都不常来，他俩干脆在这里打球。

范营爱惜这副新球拍，反复强调不要拖地，会有划痕的。葛霄上手发球，说：“金拍子你拿出来打什么球。”

范营挺得意：“我这可是雷霆小钢炮。”

葛霄不常打羽毛球，对羽毛球拍的认知只停留在红双喜，不知道这座钢炮价值几何，但看他那样子，估计贵的不只是价钱。

果不其然，下一秒范大爷点杀，开始翘尾巴：“女朋友给的，别太羡慕。”

他没接茬，俯身捡球，链子掉出衣领，明晃晃地闪，他也没动手往里塞。

“搞得跟谁没有似的，”葛霄笑得有点儿欠，“我这可不用和簸箕放一块。”

“……嘁。”

“嘁。”

“闭嘴吧，异地恋。”

“我怎么记得从这儿到重庆要更久啊。”葛霄以牙还牙，“收手吧异地恋。”

如此杀敌一千自损八百的打法，说完，彼此都沉默了。

赶在上课铃前十分钟，两人买瓶水回班，屁股还没挨到椅子，李进急匆匆地来讨英语试卷抄，结果一个急刹绊倒范营书箱上的球拍，人差点儿没犁出二里地：“我靠，什么东西！”

“你踩着他钢炮了。”葛霄说。

和范营坐了半个月的同桌，葛霄算是切身体会到此人有多龟毛。

桌面上的书必须要按颜色摞，摞完自己的还要跑来摞他的；每天早读都要整理灰箱子，整完再欣赏十分钟，其目光之慈爱，宛如欣赏一个满载钞票的保险箱；因为李进在他球拍上留了个爱的黑脚印，范营抱着拍子擦了半节课，并三天没借他作业抄。

半个月下来，葛霄打心底怀疑蔡青泱是怎么受得了他的。

同样是强迫症，他觉得汤雨繁同学要可爱好几倍。

听到如此评价，电话那头的汤同学更正：“我没有强迫症。”

“但你之前叫我不洗手就不要抱你。”

“现在依然是，吃完蒸饺不洗手就不要给我打电话！”她大喊。

葛霄据理力争：“那是没有洗手池的特殊情况。正常情况下，我一天洗二十遍手。”

“骑车吹风，手会皴的。”

“是啊，毕竟到戴手套的季节了。”

“家里还有护手霜吗？”

“应该还有，去年你给的那支还没用完。”

“一年了你都没用完！”

“我夏天涂不了那玩意儿，握笔打滑。”说完，葛霄有些怔愣，“都一年了？”

“是啊，都一年了。”她笑，“同学，想好今年冬至要吃什么馅儿的饺子了吗？”

“西葫芦粉丝吧。”