他可能都没意识到自己哭得越来越凶。

谈和那夜没有显露出的崩溃、委屈、不安，曾经那些尖锐的自我厌恶，母亲离婚时工具性地向内审视，小时候每次挨拳头落在身上的疼，邻居怜悯的目光，和那个总是若无其事的自己。

所有所有都在此刻塌陷，穿破那层表皮，倾泻而出，可时间太久，以至于它变得凝固而浓稠，放大上百倍。

葛霄想忍，忍得整个人都在抖，却还是“呜”一声，埋在她手掌心里，哭得像个摩托车排气管。

改装排气管独自轰鸣了十来分钟，那双手抽身而去，还未等他追，便被一个温热的拥抱裹住。

好一会儿，葛霄才逐渐回过神，澄澄的浅眼睛含着一汪水，眼皮儿通红，模样很呆：“你抱我。”

“嗯？”

“你抱我呢。”他眼泪珠子还挂在脸颊呢，又笑起来了。

汤雨繁忍不住笑，茸茸的发顶蹭蹭他脑门，话里带笑：“抱你呀。”

葛霄喜欢看她笑，拿鼻尖戳她，痒痒的，两人叽叽咕咕，实在闷得受不了了，从被子里钻出来。汤雨繁估摸着这货出土第一句话又是对不起，干脆捂住他的嘴。

“我吃到你的眼泪了。”她说。

电影还在放，边聊边看，聊到不知几点，汤雨繁昏昏欲睡，还没等迷糊劲儿上来，只觉被人晃了晃。

她还以为做梦呢，没睁眼。

葛霄知道她快睡着了，可这话不问他就别想睡了，执着地晃了晃她的手：“易易。”

“……干嘛。”

“那我们现在是在谈恋爱吗？”

温情模式已过期，汤雨繁这会儿想揍他：“你说的这是人话还是鬼话。”

“是不是，是不是？”

“谈了，”她困急眼了，“谈两年了。”

他明显一怔：“什么时……怎么就两年了？哪天开始的？”

“十二月二一。”她闭着眼睛。

葛霄没再缠问，缩回被子里，掌心居然冒了汗。十二月二一，手腕刺青似的日期，太过熟悉，临了却不可置信。于是他拿出手机一通乱翻，想要求证是不是他心里想的那个日子。是了，那会儿他俩还没加上好友呢。

直到他改道去翻手机短信，才在他和王佩敏的寥寥几页短信来往里找到2018年12月21日，还真有几条短信。

——搬家公司的钱结清了吗？

——结清了。

——我跟五楼的汤翎阿姨说了，你晚上上她家吃饭，别空手，把那箱纯奶拎去。

他的指腹在最后一条回信上反复摩挲。

——好。

本来就睡得晚，第二天刚迷糊醒，汤雨繁估摸着已经十点多了，眼还没睁，手先摸摸旁边，一片冰凉。

没人。

吃早点去了？吃早点不叫我！

汤雨繁愤懑地翻了个身，手不小心拍到床边什么，把她自个儿吓了一跳：“哎哟！”

刚睁眼，她又吓一跳——葛霄这厮正坐在床沿儿，不知等了多久，眼肿得像俩核桃，可能被她刚刚那下辣手摧花拍傻了，愣愣地看着她。

见她睡醒，葛霄跟重启应用程序似的，脑袋这才转弯，将怀里的花递过去。

汤雨繁吓了今天第三跳。

“……这是给我带回来的早点？”

葛霄正准备背词儿呢，被她这一打岔又串行了，啧了一声：“正经。”

行，正经，正经，真不知道这刚睡醒顶个鸡窝头有什么好正经的。汤雨繁还是挺直腰杆。

“虽然咱们认识很久很久了，但不能因为熟悉就漏流程，毕竟我这辈子就谈这么一次恋爱，该有的环节我都要有，缺了的我也要补齐。”

听到这儿，汤雨繁手背托着脸，笑了。

“我不想稀里糊涂地把这事儿糊弄过去。最初是想着，等高考一结束就问你，但当时出了那事，我都以为没机会说了，”葛霄说，“幸好你比我想象中要更喜欢我一点。”

他声音抖得厉害，努力平复着，问道：“我觉得我还是应该正式地问你，易易，你愿意和我在一起吗？”

“这算什么，”汤雨繁笑了，“明明你之前还亲我呢。”

葛霄从脸红到脖子，花仍然捧着，也笑开了：“人家金婚也有补拍婚纱照的。”

“我去你的。”她顺手拽一个枕头砸他。

“花，给你。”

“现买的啊，这么好看。”

“我上个周订的。”

“噢，”她拉长腔，“蓄谋已久啊。”

他又笑：“对不起。”

“我不想听道歉，”她皱起眉毛，故作不满，“你说点儿别的。”

葛霄抿了抿嘴，手指不断摩挲着膝盖，显得有些紧张。

这段估计没背。汤雨繁心想。

“嗯……我知道我们之间出现过问题。或者说，至今为止，这个问题都没有被解决，但不是面对所有问题都要抱着解决的想法，因为很多事儿不是说你努力两下就能成，或者卯足劲儿就能解决的。”葛霄说，“因为不明白这个，所以我从前很害怕，总觉得自己要变成理想的那副样子，你才会喜欢我，接纳我，我小学的时候也老这么想，放暑假之前要收拾一大包书，发誓在这个假期逆袭成学霸，结果快开学还得哭着让你帮我一块补作业，然后灰溜溜地回学校了。”

汤雨繁又想笑。

葛霄也笑了：“灰溜溜了很多年，但现在不一样了，在你面前，我不太愿意这样，我想变得好一些再出现，兴许你就回心转意了呢？所以今年过年的时候，我没去找你，也没让你找到我。

“我承认，我很胆小，在很多事上都是这样，因为懦弱，所以逃避，或者选择PlanB退而求其次，去委曲求全。就像当初你说的那样，立大志得中志，立中志得小志，如果我从一开始就把目标定为‘在济坪就好’，随便选哪所学校都行，那我高三估计也是糊里糊涂过了一年，毕竟人总爱给自己找借口。