“你租房啊？”

“想先问着看看。”

“两百多吧，”女人咬勺含糊说，“早几年更便宜，就是总停水。”

葛霄在几米开外研究电线杆上的小广告，听到这话才转头，汤雨繁看起来没什么波动，只有垂在身侧的右手紧紧攥着衣摆，再松手，一团褶皱。

二街口的建筑要乱得多，也还算乱中有序，她很快找到哪家是一二六号，一扇小铁门，一推就开。

葛霄的声音同时响起：“易易。”

汤雨繁回头，他站在原地，没跟上来，开口道：“我去对面买瓶水，要给你带点儿什么吗？”

她嘴唇动了动，最终只是摇摇头。

葛霄便露出一个安抚的笑容，朝她招招手，背影消失在巷口。

这破铁门看起来有些年头了，绿锈一掉一大片，手敲上去，听着很空，两边砖墙上还贴着破破烂烂的红对联。

她等了好一会儿，都没见有人来开门，尝试性一推，铁门发出的声响难听又刺耳。

没人。

环顾四周，汤雨繁算是明白这门究竟为什么不锁了——就这地方，贼来一趟估计还得倒贴两块钱公交费。

这屋里能算得上“家电”的玩意儿屈指可数，大约是常年不见阳光，一股潮湿的腐败气味扑面而来。

正中央摆着一张床，被子翻着窝在床上，上头还盖着一件眼熟的旧外套。

旁边是个床头柜，上头放着几盒散烟，和一瓶拿来充当烟灰缸的青岛白啤，啤酒罐里头八成还剩个底儿，此时散发着诡异的臭味。

唯一值钱的大概就是塞在烟盒下头的牛皮打火机——至此，汤雨繁才真正确定，这确实是她爹的住处。

这打火机是汤翎外派那年带回来的礼物。

她没再打开抽屉，只是站起身，蹲久了，头都发晕。

回过身，才发现门背后的挂钩上挂着几件单衣，最显眼当属那件灰色劳保服，她拽起来看了看，背后印了几个字——圻顺绿建。

绿建？

她爹在干工程？

当初不是说热电厂扩招吗？

此时此刻，汤雨繁站在门后，陷入一阵深切、近乎崩溃的茫然。

她不知道自己是来干什么的了。

是赌气想找个去处，可为什么，为什么？

她爸当初说的是热电厂扩招，他说他升职才要到外地工作，在那边能、能挣更多钱，能升职当车间主任，就是每个月没法回来看她们，他还说住在员工宿舍，一屋两个人，和他在一块住的那个男的叫张鹏，比他早来两——

张鹏？

汤雨繁手指不自觉蜷住。

张鹏、张鹏……

去年送她去火车站接人的那个叔叔，好像就是叫张鹏。

当公车停在这条巷口，汤雨繁就感觉出不对来，但自我保护的本能叫人忘却思考，只去相信自己眼前看到的——现在好了。

这间不足二十平的、潮湿阴暗的小屋，以撕裂性的方式将真相展现在汤雨繁眼前，现在好了，她的所有，浑身上下都足以让全世界为之发笑，火车将她从一个谎言送往另一个谎言。

站在这房门口的那一刻，汤雨繁就清楚：她不该来的，她爸现在很辛苦，她爸过得很不好，她爸比她更需要人关心，所以她不该来的，她该再买张火车票回去，葛霄回去好好上课，她回去听天由命读大学。

她不该再让别人为她的任性买任何一单，哪怕这只是第一次。

汤雨繁蹲在地上，心想，本质上来说，她和汤翎没任何区别，她认为母亲不够在意自己，而她也同样不够在意她的父亲。我们都是这样，眼睛只盯在自己身上。

可哪怕当下，她明白得不能再明白，却仍然会为自己被随意更改的志愿感到难以言说的痛苦，这一点叫她彻底崩溃。

当更大的苦难遮住个别的苦难，后者就变得渺小，变得微不足道而矫情。

可钝刀割肉就不痛了吗？流出来的鲜血就不是人血吗？

门板吱呀一声。

难得有光线透进来，照得她几乎睁不开眼。

汤雨繁想伸手挡一挡，手背却被沾湿，只好伸手在脸上胡乱抹一通，但那水仿佛抹不干净似的，混杂着手上肮脏的泥土，在她脸颊划出长长一条污渍。

汤雨繁当即哭得更凶了：“葛霄……”

这一嗓子差点没把葛霄吓死。他掩住门，想找湿纸巾，去翻背包的手都不稳，好不容易抽出两张，慌忙将她手上的泥巴擦掉：“没事了，我拿纸给你擦掉，干净了、干净了，你抬头，擦脸好不好？”

她简直要哭抽过去。

被更改的志愿、连累他一晚没睡好的愧疚、此时看到父亲住在这么一间小房子里的自责，为什么要骗我？为什么都要骗我？所有所有的负面情绪犹如雪山崩塌，裹着她，连人带雪，滚下山崖。

往常总是默不作声流眼泪，葛霄当真没见她哭这么凶过，整张脸都通红，仿佛要把这一辈子的眼泪全都流完：“我真的待不下去了，一天都待不下去了……”

耳鸣，不知过了多久，久到腿麻，那股窒息感才慢慢退潮。

缓过神来时，汤雨繁察觉到葛霄掰着自己的手指，掰平，而她掌心的掐痕早已深红斑驳，像是要将掌纹生生横切开来。

这掐痕似乎扎了她一下，汤雨繁意识到自己方才在发什么疯。

尽管只是一句，还是叫她羞耻到后脊发麻，遂道歉：“对不起……对不起，总向你诉苦，我不想这样，不想总是在正狼狈的时候遇到你。”

他动作一顿。

“可我，”她语无伦次，“我不知道、总是，对不起，我——”