这个人，总是这样。把所有危险都揽到自己身上，把所有计划都安排得滴水不漏。他冷静、理智、果决，仿佛永远知道该怎么做。

但韩灿宇见过他握着自己手时指尖的颤抖，见过他听到同袍消息时眼中的痛苦，见过他独自站在阳台上面朝夜色时的孤寂。

那些瞬间很短暂，稍纵即逝，却真实存在。

“李承赫。”韩灿宇忽然开口。

“嗯？”

“你会教我使刀吗？”

李承赫的动作停住了。他抬起头，墨镜已经摘掉，那双深邃的眼睛直直看过来。

“为什么想学？”

“因为不想总是被你保护。”韩灿宇认真地说，“至少……让我有自保的能力。”

四目相对。客厅里很安静，只有窗外偶尔传来的汽车鸣笛声。

良久，李承赫点了点头。

“好。”他说，“今晚开始。”

黄昏时分，他们在客厅清出一块空地。李承赫找出一根旧拖把杆，截成合适的长度，递给韩灿宇当练习刀。

“握刀，首要的是稳。”李承赫站在他身后，纠正他的姿势，“手腕要平，虎口贴紧，五指收拢但不要太僵。对，就是这样。”

他的手覆在韩灿宇的手上，调整手指的位置。掌心粗糙的茧子磨蹭着皮肤，温度透过布料传来。

“然后，看准目标。”李承赫退开一步，指了指墙上挂着的一个旧飞镖靶，“想象那是敌人的要害——咽喉、心脏、腹部。出刀要快，要准，不要犹豫。”

韩灿宇深吸一口气，握紧手中的木棍，猛地向前刺出。

动作笨拙，力道涣散。

“再来。”李承赫平静地说，“腰腹发力，手臂送出，刀尖指向一点。”

一次，两次，三次……韩灿宇重复着枯燥的刺击动作，很快就手臂酸痛，汗流浃背。但李承赫没有叫停，只是在一旁静静看着，偶尔出声纠正。

“你当年……也是这么学的吗？”休息时，韩灿宇喘着气问。

“更严。”李承赫递给他一瓶水，“军营里，练不好没饭吃，练伤了也要继续。第一年，我的手臂肿得握不住筷子。”

韩灿宇想象着那个画面：十几岁的少年，在千年前的军营里，咬牙忍受着严苛的训练。为了什么？功名？荣耀？还是仅仅为了活下去？

“你想过不当兵吗？”他问。

李承赫沉默了一会儿。

“家父是府兵，战死沙场。家兄亦是府兵，戍边未归。”他说得很平淡，“于我，别无选择。”

别无选择。简单的四个字，背后是多少人的一生。

韩灿宇忽然意识到，对于李承赫来说，穿越到这个时代，或许是他人生中第一次拥有“选择”的权利——虽然那选择同样艰难。

“你呢？”李承赫忽然问，“若此事了结，平安度过，你想做什么？”

这个问题让韩灿宇愣住了。这一个月来，他所有的心思都放在如何隐藏李承赫、如何应对危机上，几乎忘了自己原本的生活是什么样子。

“我……应该会继续上学吧。”他有些不确定地说，“读研究生，找个普通的工作，像大多数人一样生活。”

“很好。”李承赫说，语气里有一丝很淡的、几乎听不出的欣慰。

“那你呢？”韩灿宇反问，“如果你找到了回去的路……会回去吗？”

这一次，李承赫沉默了更久。暮色透过窗户照进来，在他脸上投下长长的阴影。

“我不知道。”最终，他这样回答，“我的世界，已是一千年前。而此间……”他看向韩灿宇，眼神复杂，“亦有我放不下之事。”

放不下之事。韩灿宇的心脏漏跳了一拍。

他没敢问那“事”是什么。

夜幕降临，两人草草吃了晚饭。李承赫把电子设备调试好，给韩灿宇讲解每个的用法：对讲机怎么调频，定位器怎么开启，监听器怎么放置。

“这些，是最后的保障。”李承赫说，“希望用不上。”

十点，他们开始准备就寝。韩灿宇把自己的枕头和被子搬到李承赫的房间——其实原本就是他的房间，只是这一个月让给了李承赫。

房间不大，一张单人床，一个衣柜，一张书桌。李承赫从衣柜里拿出备用的被褥，铺在床边的地板上。

“你真的要睡地板？”韩灿宇有些过意不去，“你的伤……”

“无碍。”李承赫已经躺下，双手枕在脑后，闭上眼睛，“睡吧。我守前半夜，后半夜叫你。”

韩灿宇关掉灯，爬上床。黑暗中，他能听到李承赫平稳的呼吸声，很近，就在床边。月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上投下一道银白色的光带。

他侧过身，面朝李承赫的方向。黑暗中只能看到一个模糊的轮廓，但那个存在感很强，让人莫名安心。

“李承赫。”他轻声唤道。

“嗯？”

“谢谢你。”

黑暗中传来一声极轻的叹息。

“睡吧。”李承赫说，声音里有一丝疲惫的温柔。

韩灿宇闭上眼睛，很快就沉入了梦乡。他做了一个很长的梦，梦里他在一片浓雾中奔跑，前方有一个模糊的身影，他怎么追也追不上。雾越来越浓，他快要迷失方向时，一只手忽然伸过来，握住了他的手。

那只手很暖，掌心有粗糙的茧子。

他紧紧握住，再也没有放开。

夜还很长。

距离约会，还有两天。

第22章 说不出的感情

深夜，韩灿宇被一阵极轻的动静惊醒。

他睁开眼，房间里一片漆黑，只有窗外透进的微弱月光勾勒出家具模糊的轮廓。他侧耳倾听——不是梦里的声音，是真实的、刻意压低的窸窣声。