许是炭烧得热，萧玠竟觉身上生了些暖气。郑绥将他吃空的药盏搁在一边，又这样揽了他一会，问：“要躺下吗？”

萧玠轻声说：“你……再叫我靠一会吧。”

***

萧恒看向立在殿中的杨观音。

杨观音穿一领素色衫子，一支玉簪挽发髻，很有些山中居士的沉静。萧恒看着她，像看到一场大风暴里共同生还的幸存者。这场时局的灾难让她成为一只丧偶的天鹅，把他变作一只失伴的鸳鸯。独身男女好配结，但二鸟分属有别，性各贞烈。

许久，萧恒方道：“我知道杨娘子的来意。我很感谢娘子，但我没有那个心思。”

杨观音道：“但陛下应当明白殿下的心思。殿下宣布自己的病情，就是要世人知道陛下即将绝嗣。大梁要有继承，陛下要生新子，就必须选立后宫。这样一来，殿下的目的也就达到——朝臣以后再也不能拿立后和殿下两件事，来拿捏陛下、阻拦新法了。”

萧恒道：“我不立后，不只是为了阿玠。”

杨观音看着他，“但殿下是很重要的原因。”

萧恒不语。

杨观音又道：“家兄即将领命启程，他如今已被世族视为叛逆，此行更是视死如归。要他活，除非他成为与皇家、与陛下血脉相关之人。如果陛下要立一个杨皇后，所生亦为杨太子，那家兄便是一国之舅，没有人敢对大梁未来天子的母舅下手。陛下，时局如此，孰轻孰重。”

萧恒道：“我知道，娘子是为玉清守志之人。我不能做这种事。”

杨观音笑道：“难道陛下真打算同妾行周公之礼吗？”

萧恒神色一僵，“我绝不敢有此心。”

“但如果不是妾，没有一个女子愿意、应该独守空房，哪怕这个空房是椒房。陛下是打算叫她守一辈子活寡，还是真同她生儿育女，作践了她也作践自己的一颗心呢？”杨观音轻轻叹道，“陛下，恭让皇后的殷鉴犹在啊。”

萧恒身躯轻轻震动一下。

“我谁都不作践。”他还是说，“我不立后。”

杨观音道：“陛下先前不立后，已被逼到要大开杀戒了。”

萧恒道：“无人不惧一死。”

杨观音道：“可殿下为了陛下，会惧一死吗？”

萧恒像被打了一记耳光。

他垂下头，双肩剧烈颤抖起来。

一地余晖里，杨观音整衣跪倒，目中水光微动，“妾是裴玉清的妻子，所以绝不会做陛下的妻子。但陛下是妾和玉清的恩人、全大梁的恩人。”

她双手加额，俯身于地。

“妾温国公次女杨氏观音请诏入宫。妾，心甘情愿。”

***

奉皇十五年腊月二十八，皇帝下诏，册立温国公次女杨氏为后。正月初五，举行封后大典，授册宝，迎居立政殿。

天子立后如此仓促，难免引来议论纷纭。有人说是潦草敷衍，有人却不赞同，道咱们陛下独居多载，又正值壮年，说不定早想温香暖玉。之前种种，只是演绎故剑深情——更别说故剑是谁尚且一团疑云——如今才是顺水推舟。

不过这些闲言碎语是落不进太子庭院的。事实沉重流言轻，昨夜一场北风，今早连落叶都能打扫得一片不剩。郑绥有东宫鱼袋，无事便来陪同，萧恒也给他宽限，夜间也许他留宿禁中。有他作伴，萧玠也强了精神，这几日竟能起身行走，也能自己做些取用。萧恒大喜过望，太医却知回光返照之理，谨小慎微，不敢道破。

立后的装扮在年节掩盖下悄悄张罗起来，宫中得到嘱咐，绝不敢在太子眼前露出一星半点。但萧玠自己却是极敏锐的人。正月初一，他正掀那本《明王》瞧，忽然抬头望窗户，凝神片刻，道：“我听见有编钟响了，还有鼓声。”

郑绥晓得是礼部演练婚仪乐曲，便笑道：“听说今年有外邦使节朝贺，大抵是招呼他们的。殿下若想听，臣明日把琴带进来，好吗？”

萧玠倚在枕上，看了他一会，方绽开一笑，颔首道：“好。”

萧恒但凡下朝无事，仍是每日来瞧他，从不谈论立后事宜，萧玠也不多问。直到正月初四，萧恒傍晚过来，陪他一块吃饭。

萧玠吃得少，半碗清粥便罢。萧恒知他的胃口，也不要求，把他剩的汤粥倒自己碗里，挟着酱菜来吃。

他一埋头，萧玠就瞧见他的头顶。

萧恒素来自己梳头，白头发生得快，就让他自己藏在头发心。他又比萧玠高不少，平日看不出什么破绽。

萧玠这么看了他一会，说：“明日我不过去了。”

萧恒点点头。

萧玠说：“如果有大臣再参奏，你别急。”

“我不急。”萧恒放下碗筷，“这事你不用管，你就照顾好自己。明天再晚些，我还是过来吃饭。”

萧玠道：“别了，我明晚想早睡。”

萧恒想说什么，到底没出口，应一声。

萧玠挟着筷子，似乎酝酿什么，终于，看着他的脸，说：“阿爹，你能把吉服穿来给我瞧瞧吗？”

萧恒不防他提这件事，沉默一会，道：“好。”

萧恒没有离开东宫，他陪着萧玠，由秋童去取明日的婚服。过了一会，萧恒更换完毕，走出屏风。

在萧玠眼中，他华发早生的父亲短暂焕发出青春容光。一瞬间，他容颜再朱，鬓角重绿。他今年三十有余，却类似一具年逾四十的身躯，这具身躯在转向萧玠的一刻返老还童，让他见到他从未见过的弱冠之年的父亲的模样。

这件吉服像件仙衣，但它只沾了婚姻的名头，甚至都没有触到爱情的边角。萧玠无法想象，对他铁石心肠的父亲来说，爱情竟有这样起死回生的力量。