身形一闪，她没入一片黑暗之中。

她静静呼吸着，感觉到后背贴着的是一片绒毯，而非冷硬的船板。这层薄薄的船板之下，传来“窸窸窣窣”的声音。顾清澄翻过身，将绒毯掀开一角，屏息凝神，顺着船板的缝隙窥视。

一片黝黑里，周浩却在整理床铺。他似乎在枕头上趴伏了片刻，动作寻常，看似什么都没做，但在顾清澄眼里，每一个动作都非同寻常。

她趴着，一动不动，眼睛无意识地扫过雅室。昏暗中，桌案上摆着一颗夜明珠，照出一室温光，也照见桌上的几张纸条。

心中微动，她极缓地挪近，借着珠光看去：

“周浩：遵主人令，物资悉数送达涪州。”

“周浩：收秦酒来信，令已至涪州。”

“秦酒：主人未应，为保阳城，自作主张，请恕罪。”

“张池：客房充足。”

这些潦草纸条，在夜明珠下淡淡透亮，句句都在印证她白日听到的船夫闲话——那“涪州庄园”，并非虚言。

顾清澄只扫过一眼，来不及多想，心神便被下方周浩离去的脚步声拉回。

她如猫般翻身而下，重返舱室。

像被无形线索牵引一般，她目光定在那尚未压实的枕头。指尖探入，果然触及硬壳账册的棱角。

账本在手。

她展开一页，借微光翻阅。五万两的银子，果然清清楚楚地流入了几家字号之中：“聚兴斋”“珍宝阁”“芙蓉轩”……每一笔来往、每一个古董商号，她都牢牢记下。

最后，她的目光定格在九月份，七万三千两的一笔账目。她自袖中滑出一片薄刃，那页关键的账目已被平平裁下，悄然没入她怀中。

将一切恢复原位后，她如鬼魅般滑出舱门，融入沉沉的夜色与江雾之中。

这关键的账目既已入怀，她便再无后顾之忧。

即便周浩事后发现，想要追索到她这个毫无身份的人，也如大海捞针。

万事俱备，只欠东风。

……

当顾清澄无声回到望川驿之时，夜色已深，先前的点点灯火已经熄灭，而唯有一处的明亮，引起了她的注意。

她一眼认出——

这是她第一日来到望川驿、驿馆的小二引她去的，锦瑟先生的房间。

她停下，心中骤然浮现一个念头：

若能揭开这位神秘商人的真容……

念头尚未落定，驿卒提水迎面走来。她立刻垂首避开，身形一闪，退回房内。

待屋外动静渐歇，她再度探出身时，那房间里的灯火，却已经灭了。

睡了？还是察觉了什么？

顾清澄凝望着那片突兀的黑暗，思绪翻涌，而身体已先于意识，悄然跃出窗外，掠入夜色深处。

驿卒从另一侧巡视离开，顾清澄则从江边一侧的窗户悄然翻入锦瑟先生的房中。

空气中还留有茶香，一盏半盏温水搁在桌边，显然主人方才离席未久。

……又来迟了。

她目光平静地扫过每一角落。陈设疏朗，绒毯整洁，整间屋子透着一种收敛而极致的克制，和她上次见到的一样。

那把对着江边的锦瑟，似乎也一样，黄檀瑟身、银丝弦、墨玉枘，唯一不同的是……

她走近，眉心微蹙。

五十弦的锦瑟，如今却只剩二十五。

太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。①《史记·封禅书》

她认得这典故：五十弦断，喻的是亡妻之痛。

窗外江水呜咽，她望着月光在空弦上流淌，忽然觉得满室清冷。

人生难料，悲欢无常，她看着如水的月光，不过是替这锦瑟先生怔忡了一刻，便决然转身，翻出窗外。

夜风卷动窗边案几，一张墨迹半干的白宣被风带起，无声飘落在地。

那是一张墨迹半干的《锦瑟》：

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

……

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

字迹清峻孤峭，力透纸背。最后一行落款，隐在灯影微颤处，无人察觉。

墨字在月光下洇开，如同一声未及出口的叹息。

若是她回头多看一眼，便能看得清，其上分明是她识得的字迹。

。

又过一日，已是腊月初七，距离及笄大典还有最后七日。

林艳书立在窗前，看着夜空的星子一点点亮起，指尖轻轻掩上窗扉。风透骨地冷了。

一日未歇，她仍未梳洗。乌发高挽，鬓边插着一把小木梳，其下压着一支银钗，紫色缎袍收得妥帖，耳边垂着一颗满阳绿的翡翠珠，在灯下微微颤动。

她低下头，纤长的手指在算盘上翻飞着，那双本就漂亮的眉眼，如今却添了几分静水流深。提笔落墨，狼毫之下，一行小字清秀如昔。

“林姐姐。”

留在京城的只只坐在她边上，小脸耷拉着，声音闷闷的：“酥羽姐姐……真的不会回来了？”

林艳书停下手中的笔，扭头看她，温声道：“你可收过酥羽姐姐给你写的信？”

只只歪着脑袋想了半晌，摇了摇头。

“那你记不记得她走的时候，说过什么？”

小姑娘眼神忽地亮了亮：“她说……她说，及笄大典之前，会回来。”

林艳书蹲下身子，捏捏她的脸蛋：“那现在，是不是还没到时候？”

“是……”只只低下头，轻声应着。

“可是。”随即，她又捂住眼睛，豆大的眼泪像小珍珠一样扑簌簌地往下掉，委屈极了，“可是他们说她死了。”

“呜哇哇哇哇哇……”