他想起顾清明关于“医疗决策权”的特别条款，想起那页折起的B超单。

一个可怕的猜想浮上心头。

第3章

婚礼定在一个老胡同里的小院子。这是周老太太坚持的“有烟火气, 像过日子”。

请柬最终只发了三十份，双方至亲好友。李谨言这边来了几个律所同事和发小。顾清明那边，除了母亲, 只有几位科室同事和医学院老同学。

婚礼前夜, 李谨言躺在床上, 毫无睡意。明天，他要和一个男人举行婚礼，他们会在亲朋面前交换戒指、敬茶、说誓言。一切都像真的，一切又都是演的。

手机亮了一下，是顾清明发来的消息：“睡不着？”

李谨言回复：“嗯。你也是？”

“刚喂完三花。它今天跟着我到楼下了，但不敢进门。”

“也许婚礼后, 我们可以正式收养它。”

那边沉默了一会儿, 发来：“好。”

然后又是一条：“协议书在左边书架第二层，蓝色文件夹里。如果明天之后你改变主意, 随时可以解除协议，不用有负担。”

李谨言盯着这行字。他忽然起身, 走出卧室, 敲响了次卧的门。

门开了, 顾清明穿着睡衣，头发微乱, 手里还拿着手机。

“我不会改变主意。”李谨言直接说, “协议签了, 婚礼照办。我不是出尔反尔的人。”

顾清明看着他, “李谨言, 有些事我可能没完全告诉你。”

“每个人都有自己的秘密, 我不需要知道你的一切。但我知道, 你是个会给流浪猫买粮的人, 是个会替陌生人付三块八毛五的人，是个对母亲孝顺、对‘协议伴侣’的母亲也尊重善待的人，这些就够了。”

顾清明的喉结动了动，移开视线。“去睡吧，明天会很累。”

“你也是。”李谨言转身，又停住，“顾清明。”

“嗯？”

“不管因为什么开始，明天站在院子里，我会认真对待，不是演戏。”

顾清明没说话，李谨言回了自己房间。

门关上后，顾清明靠着门板，慢慢滑坐在地上。他从床头柜抽屉深处拿出一份折叠的报告，展开。B超影像图上，脏器某个区域的阴影，像一片不祥的云。

他想起医生的话：“尽快住院，全面检查，还有希望。”

希望。这个词在手术台上他常对家属说，如今落到自己头上，却觉得遥远。

他把报告折好，塞回抽屉。然后从衣柜里拿出明天要穿的西装，李谨言挑的，深灰色，剪裁合体。旁边挂着李谨言的黑色西装，并肩而立，像两个即将并肩作战的士兵。

他伸手，轻轻抚过那件黑色西装的衣袖。

“对不起。”他低声说，对空气，也对隔壁那个即将成为他“丈夫”的男人。

—

小院子里挂起了红灯笼，两张“囍”字贴在正堂。没有婚纱，没有伴娘，两个男人都穿西装，胸前别着小小的红色绢花。

周老太太和王女士坐在上首，一个抹泪，一个微笑。来宾不多，但气氛意外地温馨。

司仪是顾清明的科室主任，一位风趣的老教授。他省略了“无论贫穷富贵、健康疾病”的标准誓言，换成了自己的话：

“今天站在这里的，是两个决定携手面对生活的年轻人。婚姻啊，在法律上是一张纸，在生活里是一顿饭、一杯茶、一句问候、一次等待。他们选择用这场仪式，向彼此、也向所有关心他们的人承诺：从今往后，无论风雨，有人并肩。”

李谨言看向顾清明，顾清明站得笔直，脸在红灯笼的光晕里显得有些柔和。他也转过脸，对上李谨言的目光，微微点了点头。

敬茶环节，周老太太和王女士都给了红包。周老太太拉着李谨言的手，把之前那对金戒指戴在他和顾清明手指上。

“好好过。”老太太只说了一句，眼泪就下来了。

顾清明俯身拥抱母亲，很轻，但很久。

宴席设在院子里的几张圆桌上，菜是家常菜，酒是普通白酒。同事们起哄让新人喝交杯酒，李谨言大大方方接过，顾清明也配合。手臂交缠时，李谨言感到顾清明的手微微发抖。

“不舒服？”他低声问。

“没事。”顾清明喝完杯中酒，脸色更白了些。

酒过三巡，顾清明起身去洗手间，脚步有些虚浮，李谨言跟了过去，在走廊拐角处扶住他。

“你到底怎么了？”李谨言问，语气带着自己都没察觉的急切。

顾清明靠在墙上，闭上眼睛，呼吸有些重。“有点胃疼，老毛病。”

“不止吧。”李谨言盯着他，有些后悔昨晚没有打破砂锅问到底。

顾清明睁开眼，看着李谨言。“如果我告诉你，这场婚姻可能很快就要因为一方健康原因提前终止，你会现在就走吗？”

李谨言心脏骤紧，那个猜想被证实了。

“什么病？”他问。

顾清明沉默了几秒，从西装内袋里掏出一张折叠的纸，递过去。

李谨言展开，是一张病历单，诊断栏里写着疑似肝部占位性病变，建议进一步检查，日期是一个月前。

“还不确定，可能是良性。”顾清明说，“但需要住院全面检查。所以，李谨言，如果你现在想结束……”

“病历单为什么今天带在身上？”李谨言打断他。

顾清明一怔。

“你早就打算在今天告诉我，或者，在我可能发现的时候，用这个作为让我离开的理由？”李谨言的声音冷了下来，“顾清明，你把我当什么人？一个只能同甘不能共患难的‘协议伴侣’？”