她就像是一株扎根在戈壁滩上的骆驼刺，倔强地生长着，汲取着每一滴水分，转化成科研的动力。

只是，每当夜深人静，躺在那张硬邦邦的单人床上时。

那种深入骨髓的思念，就会像潮水一样涌上来，淹没她的理智。

她想家了。

想那个充满了海腥味和烟火气的银滩。

想那个总是变着法儿给她做饭、把她捧在手心里的陆霄。

更想那个软乎乎、奶香奶香的小念念。

走的时候，念念才刚会翻身。

现在几个月过去了，她长多大了？

会不会爬了？

是不是已经把妈妈的样子给忘了？

一想到这些，苏苒的心就疼得像被针扎一样。

这天中午，苏苒正端着饭盒，蹲在实验室门口啃馒头。

突然，基地的通讯员小张骑着自行车，一路摇着铃铛冲了过来。

“信！有信！”

“苏教授！你的信！”

这一嗓子，直接把苏苒从疲惫中震醒了。

她猛地站起来，连手里的馒头掉了都没顾上，三步并作两步冲了过去。

“哪儿来的？”

声音急切得有些发颤。

“银滩！南海银滩寄来的！”

小张笑嘻嘻地从邮包里掏出一个厚厚的牛皮纸信封，递给苏苒。

苏苒接过信封。

信封很厚，沉甸甸的。

上面那熟悉的、刚劲有力的字迹，让她的眼眶瞬间就红了。

是陆霄。

真的是陆霄。

苏苒顾不上吃饭了，她把信封紧紧地揣在怀里，像是揣着什么稀世珍宝一样，一路小跑回了自己的宿舍。

关上门，洗干净手。

她才小心翼翼地撕开信封。

里面掉出来一沓信纸，还有几张黑白照片。

苏苒先拿起照片。

第一张，是陆霄抱着念念。

背景是那片熟悉的海滩。

陆霄瘦了点，黑了点，但笑得很灿烂。

怀里的念念长大了好多，戴着一顶可爱的小老虎帽子，正咧着没牙的小嘴，笑得眼睛弯成了月牙。

第二张，是一张特写。

念念正趴在床上，努力地抬起头，像个小海龟一样。

照片背后写着一行小字：

“念念百天纪念，小家伙劲儿可大了，能抬头坚持两分钟了。”

看着看着，苏苒的眼泪就吧嗒吧嗒地掉了下来。

滴在照片上，她赶紧用袖子擦掉，生怕弄坏了女儿的笑脸。

她拿起信纸。

陆霄的信，不像他的人那样腹黑深沉，反而充满了琐碎的烟火气。

“苒苒，见信如晤。”

“家里一切都好，勿念。”

“念念这几天很乖，就是晚上睡觉老踢被子，这点随你。”

“妈前几天回北京了，走的时候舍不得孙女，哭了一鼻子。”

“大锤那小子最近长进了不少，能独立带组了，就是老念叨着你，说没你骂他，他浑身不自在。”

“对了，你之前设计的那个防腐涂层，在三号舰上试用了，效果特别好，周司令高兴得多喝了两杯。”

“这边的花开了，是你最喜欢的三角梅，红彤彤的一片，特别好看。”

“等你回来了，我们一起去看。”

信里没有一句“我想你”。

也没有一句“你什么时候回来”。

全是些家长里短，全是些让她放心的话。

但苏苒读得出来。

那字里行间，全是那个男人压抑的、深沉的爱意和思念。

他是在告诉她：

家里有我，你放心飞。

他是在用这种方式，给她筑起最坚强的后盾。

信的最后，还夹着一张画着小脚印的纸。

旁边歪歪扭扭地写着几个字，明显是陆霄抓着女儿的手写的：

“妈妈，加油。”

苏苒看着那几个字，再也忍不住，趴在桌子上，放声大哭起来。

哭声里有委屈，有思念，但更多的是一种释放。

她哭得撕心裂肺，像是要把这几个月积压的所有情绪都宣泄出来。

哭够了，她抬起头，擦干眼泪。

她把那张有着小脚印的纸，贴在了床头最显眼的位置。

然后，她把照片小心翼翼地夹进随身的笔记本里。

她看着镜子里的自己。

眼睛红肿，但眼神却前所未有的坚定。

陆霄说得对。

她在为国家铸剑。

她在守护这万家灯火，也在守护她们的小家。

既然选择了这条路，那就不能怂。

为了念念以后能生活在一个没有核威胁的和平年代。

为了能早点回去，带着那枚最大的军功章，去见她的爱人和孩子。

她必须拼命。

苏苒深吸了一口气，拿起桌上的馒头，咬了一大口。

馒头很硬，有点凉了。

但她嚼得很用力，很香。

吃完饭，她整理了一下衣领，推开门。

外面的风依旧很大，沙尘依旧迷眼。

但苏苒的脚步，却比任何时候都要轻快。

“龙宫”的灯火亮了。

那是她在荒凉大漠中，点亮的希望。

也是她给远方家人的，最好的回信。

（全文完）