她能感觉到，随着白嵇木身体状况的好转，以及天气转冷带来的某种不易察觉的属于白衍舟的周期性变化，暗处那双窥探的眼睛，似乎变得更加有耐心了。

这并非错觉，而是一种猎手对同类气息的敏锐感知。

夜里，秋风刮得更紧了些。

白衍舟独自在房间里，并没有立刻休息。

他摘下眼镜，揉了揉有些发涩的眼睛。窗外风声呜咽，他能清晰地感觉到气温下降对自己产生的影响。

一种想要蜷缩起来保存热量的本能，以及皮肤传来的细微紧绷感。

他拢了拢衣襟，觉得今晚似乎格外需要一点温暖。

就在这时，房门被轻轻敲响。

“老师，睡了吗？”是萧渡川的声音。

白衍舟顿了顿，应道：“还没，进来吧。”

萧渡川推门进来，手里端着一杯冒着热气的牛奶，自然地放在桌上。

“晚上风大，喝点热的再睡。”他的目光快速扫过白衍舟，注意到他比平日稍显苍白的脸色和眉宇间一丝不易察觉的倦意。

“有心了。”白衍舟没有拒绝，拿起杯子，温热的触感从指尖传来，确实舒服了不少。

两人一时无话。

萧渡川在旁边的椅子上坐下，并没有离开的意思，只是安静地陪着。

窗外风声依旧，房间里却因为多了一个人，似乎没那么清冷了。

萧渡川坐在那里，姿态看似放松，目光却始终若有似无地落在白衍舟身上，看着他小口喝着牛奶，暖意似乎一点点浸润那略显清冷的眉眼。

白衍舟放下杯子，指尖无意识地在温热的杯壁上摩挲，似乎想留住那点温度。

一阵稍大的风撞在窗棂上，发出呜呜轻响，他微微缩了一下肩膀。

“冷？”萧渡川立刻捕捉到了这个细微的动作。

白衍舟推了推眼镜，掩饰性地轻咳一声：“还好，只是天气转变得快，身体需要适应一下。”

他身为蛇妖，天性畏寒，每到秋冬交替，总会有段难熬的日子，灵力会更多地用于维持核心体温，导致外在更容易感到疲倦和寒冷。

这点周期性变化，他自己清楚，向来观察力敏锐的萧渡川也早已看在眼里。

萧渡川没说话，只是站起身，走到床边，将迭放在那里的薄毯拿了过来，动作自然地披在了白衍舟的肩上。

毯子落下时，带着一点萧渡川手掌残留的温度，以及他身上特有的，如同被阳光晒暖的干燥草木般的气息。

那温度对于常人或许只是温热，但对此刻的白衍舟而言，却像一小簇恰到好处的暖源，透过薄薄的衣衫，熨贴在微凉的皮肤上，异常舒适。

白衍舟微微一怔，肩头下意识地放松下来，裹紧了毯子。“谢谢。”

“客气什么。”萧渡川重新坐下，位置却比刚才更靠近了少许。

他体型挺拔健硕，即使安静坐着，也存在感极强，像一块能自动散发热量的暖玉。

两人之间隔着半臂距离，但白衍舟已经能清晰地感觉到从那方传来的比常人高出些许的体温。

那热度并不灼人，悄无声息地驱散着周遭微凉的空气。

白衍舟捧着空杯子，指尖回暖，甚至生出一点想要更靠近些的念头。

这念头让他耳根微热，好在灯光柔和，并不明显。

他毕竟是活了千年的蛇妖，心性沉稳，还不至于真的靠过去。

房间里再次安静下来，只有窗外风过的声音作衬。

但这种安静并不尴尬，反而有种奇异的安宁。

过了一会儿，萧渡川似乎觉得坐着有些无聊，又或许是看出了白衍舟眉宇间挥之不去的倦意，开口道：“老师早些休息吧，我看着你睡了再走。”

白衍舟抬眼看他：“我又不是白玄，还需要人看着睡觉？”

萧渡川唇角勾起一个极淡的弧度，黑眸在灯光下显得格外深邃：“就当是……学生帮老师守夜了。”

白衍舟无奈地摇了摇头，但确实感到困意上涌。

或许是牛奶的作用，或许是身边这份安稳的暖意让他放松。

他没再坚持，起身走向床榻，和衣躺下，依旧裹着那条薄毯。

萧渡川走过去，替他拉了拉被角，动作算不上特别熟练，但很仔细。

他的手指偶尔不经意地擦过白衍舟的脸颊或脖颈，那高于常人的体温便留下短暂而清晰的触感，让白衍舟蜷在毯子下的指尖微微动了动。

“闭眼。”萧渡川的声音低沉，带着不容置疑的温和。

白衍舟依言合上眼。

视觉被屏蔽后，其他感官便愈发敏锐。

他能听到萧渡川放缓的呼吸声，能感觉到对方就坐在床边的脚榻上，背靠着床柱，像一个沉默而忠诚的守卫。

最重要的是，那源源不断的热量辐射过来，仿佛在他周围构筑了一个无形的温暖屏障，将秋夜的寒凉彻底隔绝在外。

这种被温暖包围的感觉，对白衍舟而言，是久违的，甚至有些奢侈的舒适。

他紧绷的神经渐渐松弛，意识开始模糊。

在半梦半醒之间，他似乎无意识地朝热源的方向微微侧了侧身，像趋光的植物。

萧渡川低头，看着床上的人。

白衍舟安静的睡颜在柔光下显得格外清晰，长睫低垂，肤色白皙，平日里那份疏离感被柔化，透出几分难得的脆弱与依赖。

他的目光落在白衍舟无意识靠近的方向上，眼神深处掠过一丝极淡的柔和。

他没有动，依旧维持着原来的姿势。

窗外，秋风依旧，但屋内，暖意正浓。