只记得谢佳原把她攥得很紧，无视郁嘉朗一路的挑衅，到家松手时，手腕都有点疼了。

他没换鞋, 和她说：“我出去一会, 你可以先睡。”

谢佳原和弟弟打了一架，回来后第一时间道了歉。她叹口气, 找出卫生箱, 用棉签沾了药，一点一点往他额角的淤青上涂。

幽寂的环境里，只有细细的气声，分不清是暖气还是痛呼，绞在一起, 变成绵绸的蚕丝，缓缓把空间围织起来了。

嘴角也破了皮，他一看就没还手。

“痛要和我说。”她沉默，又说：“你应该打回去，他又不是没长嘴，凭什么动手？”

“……小时候他打我，我爸妈都叫我多让着他。”

林青木换了根新棉签：“那你还跟我说你们关系不错？”

“是假的。”

她开始擦他的嘴角：“你还说你爸妈对你们都很好。”

“……也是假的。”

行走的假货。

她再度和夜色一道陷入沉默，似乎忍着恐惧替他清理，谢佳原的双手肘在膝盖上，侧目变为仰视：“但我对你的喜欢是真的，我比他先认识你。”

“在那次之前，高一的时候，我就喜欢你。”他漆黑的眼底似有水光：“但喜欢你的人那么多。”

他知道自己不特殊。

就像刚开始接近她的那段时间，如果不表现得奇葩另类一些，给她留下特殊的印象，等到冬雪消融，他们就再无交集。

林青木把几根棉签扔了，收好卫生箱放回柜子，一时无话，背后的视线始终盯着她，于是说了句‘先休息吧’。

从那以后，他们继续正常生活了几天，没有减少对话，也没有小心翼翼，一切照常。

除了林青木邀请他上|床的次数变少了，会开始拒绝他的主动，收起了露肤度过高的衣服。

谢佳原什么都知道，可也没有提出别的，就借故写功课，等她睡着了才悄悄进入房间，在她身边睡下。

他时常感觉回到了高中，还在和她进行柏拉图式的恋爱。

其实不准确。

他们高中时下了晚自习，还会躲到屋檐下偷偷地接吻。

不久后黎茜几人来玩，高中毕业后一年没见，带着朋友们在周围玩了整整一天。

和死党的聚会总没太多顾忌，她短暂地忘记了一些烦恼，也忘记了家里还有个人，直到和朋友们在餐厅吃饱，才想起来给他发条信息：

【我在外面吃过饭了，今天晚一点回】

莫名觉得古怪，数秒过后发觉生疏，又发一个线条小狗的表情包：爱你。

【好】

【要来接和我说】

等回到家，只留了盏厨房灯，桌上的三个菜盘没有收，旁边是一罐啤酒，不是从家里冰箱拿出来的。

谢佳原坐在桌前：“回来了。”

林青木点点头，把包往沙发上一扔，外套也脱了，谢佳原还是坐在那，小口地喝酒，自言自语，定住片刻，不知道让谁吃一口。

她走过去，一一扫过三盘未动过的菜，见谢佳原并不与她对视，找出保鲜袋，包好放进冰箱，“要吃的话你再热，我去洗澡了。”

手腕在掠过桌角的刹那被扣住，力道比任何一次调情都要重。

这一刻早就应该到来。

“我们还能和以前一样吗？”谢佳原浅浅抽气：“对不起，是我的错，瞒了你很久。”

她点点头，像是已经原谅，喝掉半杯水，出神片刻，说今天先休息，时间不早了。

心房如有细线牵扯，连呼出的气息也在绞痛。

“那天他来找我，只是习惯了有人照顾他，并不代表他和我关系好。”

“他和我打了一架。”他放下酒罐：“所以我在考虑断绝关系。”

“就因为我？”林青木觉得荒唐：“你们是血亲，那你以后怎么面对你们家其它人。”

他喝口酒：“当作不认识。”

林青木在他对面坐下，“谢佳原，你不能这样。”顾不上他回话，她说：“就算你和他断绝了关系，继续和我在一起，我们以后也是会有隔阂的。”

“什么隔阂？”

“不是现在。”她摇摇头：“一两年我们还能维持现状，那等毕业了，等我们都有了工作，要考虑互相的家庭，进入平淡期的时候呢？”

这些事不是一夜想通的，恰恰相反，因为生长在单亲家庭，她比很多同龄人都要通透。

从前在谢佳原面前的形象，只是她在恋爱关系中，寻找到的最舒适惬意的一种人设，和他这种书呆子搭配起来无比适配。

不是对他们的感情没信心，正是太过重视，她才不能让裂痕随便弥补就踩过去。

又吸了一口气，还要再说点什么，谢佳原抬眼，如若抓住救命稻草：“你的人生规划里有我吗？”

她一懵，并不否认，打算继续提出自己的观点，谢佳原却站了起来，把酒罐扔进垃圾桶：“有我就行，和郁嘉朗的事情我去解决。”

“你一个人解决不了的，这本来就是我们三个……”

他们以往的争执基本以他的服软和她的得意收场，他没有这样任性过，她也没有这样理性过。

她甚至不合时宜地想，此时如果尝试一下猫咪的视角，这一幕一定很荒诞。

谢佳原双手放在椅背，头也垂着：“我没有逃避，我只是不想你去面对他。”他的声音陡然变轻，“你记得你现在是什么身份吗？”

“要是他借机报复你怎么办？你才积攒起一点人气，可能就差一个机会。”他也叙述着：“他做事不考虑后果，你会被他毁了的。”