他的眼神是她从未见过的幽深，像是压抑着惊涛骇浪的深海。

他一步步走近，无声地停在她面前，目光掠过她泪湿的脸颊，最终定格在她手中仍在袅袅升烟的细香上。

“谁准你点这个的？”他的声音低沉沙哑，带着一种近乎疲惫的痛楚，“谁准你……为她流眼泪？”

他伸手，不是去捻熄那支香，而是轻轻握住了她微颤的手腕，力道不容拒绝，掌心却一片滚烫。

“温棠音，”他唤她的全名，带着一种沉沉的重量，“她的痛苦是我的禁区，你的眼泪也是。”

他俯身，另一只手撑在她身侧的梳妆台边缘，将她困在方寸之间，气息交融。

"你不该来这里。"他的声音低沉，压抑着翻涌的情绪，"更不该碰这些会让你难过的东西。"

他的目光落在她泪湿的脸颊上，那眼神不再是审视与嘲弄，而是一种深沉的、几乎要溢出的疼惜。

他伸手，不是粗暴地掐灭，而是轻轻捻熄了那支香："为什么要让自己陷入这种痛苦？"

"我只是觉得……她那时候一定很孤独……"

"孤独？"他俯身，双手撑在她身侧的梳妆台边缘，将她困在自己的气息之间。

他们的距离近得能感受到彼此的呼吸，他的声音低沉而压抑："过去的痛苦就让它过去。你不需要为任何人承担这些。"

在这样极近的距离下，她能清晰地看见他眼中密布的血丝，不是恨意，而是某种压抑到极致的情绪。

"所以，你就认定我和我母亲是同谋？"她的声音带着颤抖。

“我需要的是你远离这些痛苦。”

他骤然压低声音，握着她的手不曾松开，另一只手却轻轻拭去她的泪痕。

指腹温热，动作带着难以言喻的珍视，与他紧握她手腕的力道形成矛盾的反差。

温斯野自己也怔住了。指腹下的触感让他心头悸动，他像是被什么烫到般，猛地收回手。

他迅速拉开距离，用惯有的冷静掩饰内心的波澜。

“不要再踏进来，也不要再为我母亲哭。”他的声音压得很低，像恳求，又像命令，“我承受不起。”

温棠音几乎是逃离了那个房间。

空气中似乎还残留着香烛的味道，和他指尖温柔的触感，久久不散。

在她离开后，温斯野独自留在母亲的房间里。

他望着照片中母亲温柔的笑颜，又低头看着刚刚为她拭泪的手指，缓缓握紧了拳。

他气她的固执，更气自己无法真正推开她。

＊

时光流转，温棠音返校完成毕业事宜，与许欣瑶、潘晏保持着日常联系，细碎的时光匆匆而过。

半年后，温棠音正式回到南临。这一次，她决定留下，不再漂泊。

她的根，她的牵绊，以及那份必须面对的了结，始终在这里。

在温砚深的建议下，她选择进入温氏集团，从一个基础的品牌部专员岗位做起，准备踏踏实实，依靠自己的努力站稳脚跟。

初春之后，温家迎来了为继妹蒋心颖举办的盛大生日宴会。

温砚深似乎决心要借此机会弥补些什么，同时也为与各方势力联络感情，创造一个绝佳的契机。

这一天，温家别墅宾客云集，衣香鬓影，一派流光溢彩的奢华景象。

温棠音选择了一件得体却足够低调的礼服，将自己隐没在角落的阴影里，尽量缩小存在感。

直到温砚深微笑着招手，示意她一同去迎接几位重要的客人，她才不得不从那片阴影中走出。

而就在她身影出现在门口的刹那，正在与几位世交长辈，从容寒暄的温斯野，流畅的话语，出现了几乎难以察觉的停顿。

他的目光，越过攒动的人群，牢牢锁定了她。

在她身上停留了，足有三秒，从她动人的脸颊，滑到纤细的脖颈，最后落在那身与她气质相得益彰的礼服上。

他的视线如同无形的丝线，始终跟随着她移动的背影。

直到看见傅亦和出现，对方自然地走到她身边俯身交谈，姿态亲昵。

那一刻，温斯野指节骤然发力扣紧杯壁，仰头将杯中残酒一饮而尽，喉结剧烈地滚动了一下，仿佛咽下的不是酒，而是某种灼人的情绪。

几分钟后，温棠音提着精致的手袋，拉着许欣瑶瑶一同上楼回到自己的房间。

放下东西后，她握着好友的手，关切地问：“你在B市一切都还好吗？我们真的好久没见了。这次回来，是确定要留在南临发展了吗？”

“当然啦。”

许欣瑶亲昵地回握住棠音的手，轻轻摇晃，脸上洋溢着明媚的笑容。

“在B市待久了就觉得，那座城市固然繁华，拥有着宝贵的资源和无数机遇，但它终究不是我的家乡。一座亲人朋友都不在的城市，一个人独处时，总会时不时感到一种深入骨髓的孤独。”

“我在F市求学时，也有过同样的感受。”温棠音轻声附和。

“是吧是吧！”

许欣瑶像是找到了知音：“再加上我妈一直念叨着想让我回来，我就顺势回来啦。”

温棠音听到许欣瑶如此迅速地，收到多家公司的邀请，打心眼里为她感到高兴：“真厉害，欣瑶。”

“哎呀，这没什么，”许欣瑶摆摆手，转而拉起温棠音的手，“不说这个了，我们快下去吧，耽搁久了，让大家只顾着等我们多不好。”

两个女生手挽着手，沿着旋转楼梯向楼下走去。

一路上，她们轻声交谈着。

许欣瑶好奇地问起温棠音之后的职业规划，棠音坦然相告：