没缩回来。

谢时瑾大拇指按在她脚踝凸起的骨头上，把她的脚拖过来，放到了自己大腿上。

程诗韵耳根迅速一热，不好意思道：“……我自己来吧。”

谢时瑾没给，他低头，自然而然地往她那只脚上套袜子：“你以前的衣服，都是我给你穿的。”

她变成小猫身上的毛被剃光了，每天都要穿衣服，小猫爪系不上纽扣，拉不上拉链，都是谢时瑾给她穿的。他无微不至地照顾着她。

她知道谢时瑾表达的大概是这个意思，但不可避免地，还是有一股酥麻的痒意顺着她的脚背蹿上头顶，程诗韵低低嗯了一声：“那你穿。”

有人伺候还不好？

程诗韵乐得被他伺候。

两只脚都套上袜子，谢时瑾抬眼。少年眉目清邃，鼻梁挺直，唇线分明。

程诗韵很早之前就发现他嘴巴挺好看的。

跟他对视一眼，程诗韵移开眼睛，四处看了看：“有鞋吗？”

谢时瑾把自己的鞋子脱下来了。

程诗韵把脚伸进去，嘴角不高兴地一撇：“好大，走路会摔跤吧。”

把另一只鞋也给她套上，系上鞋带，谢时瑾转过身，蹲下来了：“上来。”

程诗韵一怔：“你背我？”

“背或者抱，你选一个。”

“……背吧。”

像是从背后拥抱。

程诗韵很想再抱抱他，她趴在少年背上，甩了甩自己的脚：“那鞋子你穿吧，我又不用走路。”

谢时瑾说：“你穿。”

他又从行李箱里找出一顶鸭舌帽扣到她脑袋上，卫衣帽子也给她扣上了，像恶龙藏起自己的宝藏一样，把她遮得严严实实。

谢时瑾拉开宿舍门，背着她下楼。

程诗韵双臂勾住他的脖子，下巴抵在他的肩窝里，问出一个送命题：“我重不重？”

“很轻。”谢时瑾的耳朵好红，烫得吓人。

程诗韵高兴了，小腿耷拉在少年身体两侧晃荡着：“我才九十斤，确实比你轻很多。”

“我的骨灰，连盒带灰有没有六斤？”

“……”

女孩率真随性，不懂得避忌那些沉重的过往，甚至能拿自己的死来随意拿来开玩笑。

胸口一瞬间滞涩到让人无法呼吸，谢时瑾想让她不要这样说，但感受到她喷洒在自己颈间的呼吸，谢时瑾还是认真回答了：“……程老师应该没有称过。”

也没有谁会问自己死后的骨灰有多少斤。

程诗韵想象了一下那幅画面，的确很诡异。

下到一楼，程诗韵又问：“你刚才关门了吗，行李怎么办？放在宿舍会不会丢？”

谢时瑾说：“关了，不会丢，明天来拿。”

谢时瑾背着她下楼，到了宿舍大厅，他们一个脚上没穿鞋，另一个浑身上下捂得连根头发丝都看不到，这样怪异的组合竟然没一个人注意他们。

三三两两的学生和他们擦肩而过，仿佛他们不存在。

大厅墙上的电视屏幕正在播放晚间新闻：[今日19时43分，一颗直径约50米的小行星撞击太平洋海域，引发全球磁场短暂混乱。多地通讯受扰、指南针失灵，预计持续影响四个小时……]

程诗韵觉得奇怪，环顾四周，却无意间看到他们的伞沿上，摇摇欲坠的雨滴在往天上飞。

反物理现象让程诗韵隐约感觉到周围在发生变化，心脏激起一阵可怕的抽缩，她想告诉谢时瑾。可她偏过头，少年眉目森然，像是什么都没察觉到。

不管了。

好不容易变成人。

她撑着那把蓝色雨伞，充满依恋地深深、深深嗅闻了一下少年的味道，用鼻尖蹭着他的脖子，然后视线自始至终都没有从他脸上移开过。

五公里，谢时瑾把她给背回去了！

“哎，我们为什么不坐地铁？”

“晚高峰，地铁里都是人，哪有位置坐？”

“也是。”程诗韵看着他的侧脸，挪不开眼睛，闷闷地笑起来，“谢时瑾，谢谢你。”

到了家，谢时瑾把她放在客厅的沙发上，去换下湿透的袜子。

程诗韵缩在沙发上，打量他们的家。

谢时瑾租的这套房子特别好，客厅家具精而不多，显得很宽敞。

突然，程诗韵看到茶几上的日历，9月23号，农历八月十四。

明天是八月十五，中秋节。

八月十五……

谢时瑾的身份证上就是八月十五。

谢时瑾过农历生日，明天是谢时瑾的生日。

他让她早点回来，是想让她陪他一起过生日？

谢时瑾从浴室出来，程诗韵拿着日历噔噔蹬跑过去，仰着脸问：“谢时瑾，明天是不是你生日？”

谢时瑾垂眸扫了眼日历上被圈出的日期，盯着她看了片刻，却没有正面回答：“怎么突然想起来问这个？”

程诗韵追问：“别转移话题，问你是不是？”

“嗯。”他低低应了一声。

果然。

程诗韵懊恼地捶了一下自己的脑袋。

她明明看到了，还反复提醒自己绝对不能忘记，结果还是抛到脑后了，程诗韵感到很挫败感，也有对自己的失望：“你也过农历生日吗？你怎么不直接跟我说呀？”

谢时瑾说：“不是什么重要的日子。”

“你说不重要就不重要？”程诗韵皱着眉看向他，“问过我意见了吗？”

生日怎么可能不重要，要是在她家，她爸妈提前三天就要开始准备了。

程诗韵抬起他的手腕，看了眼时间：“现在才十点，你换双鞋，我们去买蛋糕吧。”

谢时瑾一动不动。