父母找了很多医生，花了很多钱。

起初还能听到几句真心的关怀，可渐渐地，那些暖意也耗尽了，只剩疲惫的眼神和压低的抱怨。

“我每天多少事要忙……”

“我们在你身上花了多少钱。”

“你怎么就变成这样了？”

…

贺知洲闭了闭眼，将那些沉重的片段直接掠过，又故作轻松地说：“那时候我掉了很多头发，变得很丑。”

“没关系，”她开始说话没有逻辑可言，想了想又补充道，“……我可以把我的分给你，我头发很多。”

贺知洲久久地举着手机，“说什么傻话呢？”

很久没有等到回应。

他转过头，发现乐缇已经握着“正在通话中”的手机睡着了。

半晌，他取下她的手机，删除了通话记录。

。

一路开车到家，乐缇被叫醒。

她迷迷糊糊地跟着贺知洲进门，醉意让她头晕目眩，就连坐在玄关凳上脱靴子都很吃力。

贺知洲很自然地俯下身，单膝点地，替她解开靴子的搭扣。她怔怔地看着他近在咫尺的发顶，鬼使神差地抬起手，向他探去。

贺知洲若有所感，抬起眼眸。

他深邃的瞳仁里，清晰地映着一个小小的、茫然的她。

她的指尖缓缓抚过他高挺的眉骨和鼻梁，最终停驻在眼尾。

这时，贺知洲轻轻反握住她的手腕，没有说话，只是顺从地闭上眼，用脸颊贪恋地、轻轻地蹭了蹭她的掌心。

“贺知洲，”乐缇没有抽回手，看着他忽而笑出声，“你这样好像小狗啊。”

“……嗯。”他竟坦然接受这个称呼，“头还疼吗？”

她点了点头，诚实地说：“疼。”

“去沙发上坐一会儿。”他缓缓睁开眼，不舍地松开手，“我去给你弄柠檬水，好吗？”

“好。”

贺知洲扶着乐缇在沙发坐下。她身体软绵绵的，所有的重量都信赖地靠在他臂弯里。他抽出手，拿起叠在扶手上的薄毯，展开，轻轻披在她膝头。

做完这一切，他又在原地停留了几秒才走向厨房。

清洗完柠檬刚拿起刀，身后忽然传来一句含混的嘟囔：“不行，我真的我要睡觉了……迟到又要被小倩老师说了。”

贺知洲动作一顿，薄唇无声地抿紧。

胃部忽然开始隐隐作痛，他有些分不清这是真实的不适，还是情绪积累引发的躯体反应。他定了定神，落刀切开柠檬，酸涩的汁液飞溅，有几星刺进眼里，激得眼眶瞬间发热。

他慌忙低下头，借着擦拭的动作掩饰这一刻的狼狈。

明知她此刻的温存只是醉意使然，那些亲昵都是镜花水月，他却贪心地想让这错觉多停留片刻，仿佛真的回到了从前。

他切好柠檬，垂眼清了清嗓子：“马上好了，喝了柠檬水再睡。”

一回头，话音戛然而止。

——沙发空了。

毯子滑落在地，蜷成一团，刚才她坐过的凹陷还在，人却不见了。

贺知洲心头一紧，视线迅速扫过客厅，“乐缇？”

无人回应。

寂静裹着心跳在耳边放大。

他看向紧闭的入户门，呼吸窒住。

思维有瞬间的空白，他几乎是下意识地放下手中的杯子，就要朝门外追去。

就在这时，饭特稀低低呜咽了一声。

他脚步猛地顿住，循声转向自己的卧室。

门虚掩着。他推开门，看见乐缇正安静地坐在他的床沿，微垂着头，手里捏着什么东西。

贺知洲紧绷的肩背瞬间松懈下来。

他刚要开口，目光却在她手中定住，呼吸随之一顿。

乐缇的指尖勾着那个边缘已有些磨损的羊毛毡月亮，轻轻晃了晃，抬眸问他：“这是什么？”

他喉结微动，声音有些发紧：“这是你送我的挂件。给我吧，你先去喝点水。”

“我记得，”她眉头轻蹙，像在努力回忆，“我明明扔掉了。”

“……”

寂静在房间里蔓延。

贺知洲陡然想起那个雪天，乐缇出现在他面前时，巨大的震撼如海啸般席卷而来——她竟然来找他了。

即便他已切断所有联系、注销了账号，她依然跨越重洋，找到了他。

那天他说了很多真心与谎言交织的话。

他看着乐缇眼泪滚落，看着她眼中最后一点光渐渐熄灭，几乎站立不稳。

直到目送她离去，他像一尊雕像t僵立在雪中。手指早已麻木，胃里空得发慌，一整天只靠几口糖水撑着，头晕得厉害，却还是跌跌撞撞地走向了那个垃圾桶。

。

翌日，乐缇被手机震动声吵醒。

她迷迷糊糊地摸索到手机，眼睛都没睁开就按了接通，邹岚在电话那头说着什么，她只是含糊地应着，直到听见那句“你叔叔介绍的那个小杨”，才倏然清醒了几分。

乐缇又问了一遍：“……什么，刚才没听清。”

邹岚温声重复：“妈妈刚才说，那个小杨正好去京州出差，你要不要跟他一起吃个饭？”

乐缇认识小杨，还是去年去曲水看望邹岚时的事。他在机关工作，性情稳重，是父母眼中标准的好对象。

可她有点莫名其妙，自己才二十四岁，怎么就被催着谈恋爱了？自从上次碍于情面加上微信，对方就在她的列表里躺尸了。

今天怎么突然又冒出来了？

乐缇睁开眼望着天花板，只觉得头疼欲裂。

“他来出差，跟我有什么关系？”她语气难免冷淡，“……我最近工作很忙。”