苏杳看到窗帘是白色的，阳台上种满了花，木地板，杏色餐桌，挂画是她喜欢的风景主题。

林澳港带着苏杳参观房子，带她看她的书房、衣帽间、储藏室、玩具屋……告诉他假如以后她愿意让他住这里，厨房就是他的主要活动地点。

“林澳港。”苏杳牵着男人的那只手有些糯湿，她一时不知要和他说些什么，“你——”

“苏小雨，我有东西给你。”他用纸巾给她擦湿润的掌心，揽过她吻了吻她的发顶跟她说，“你闭上眼睛。”

苏杳把眼睛阖上，被男人牵着往前走。

须臾后，林澳港把储藏室的门开到最大，把遮挡布扯下来，于是苏杳看到这里堆着包装精美的很多很多礼物。

苏杳在林澳港的示意下走上前，从离她最近的礼物开始拆。

她把包装纸小心翼翼地拆掉，看到第一个映入她眼帘的是一份报纸。

报纸上写着日期——「1998年2月9日。」

苏杳回头，对上男人温柔的目光，眼泪不自觉落地。

调整好呼吸，苏杳把报纸打开，上面贴着张便签——「苏小雨，请你记得，这天是最美好的日子。」

他写了很多祝福语庆祝她的出生，苏杳懂得了他的意思，曾经这一天，因为她是女孩，爷爷奶奶并不欢迎她来这个世界上。

林澳港走上前给他的女孩擦眼泪，让她接着往下看。

苏杳点头说好，心里在想，她今天不应该化妆，现在一定很狼狈。

林澳港的生日礼物是按照年龄准备的，苏杳拆一岁生日，看到盒子里装着一个平安锁。

锁上刻着四个字：「岁岁平安。」

两岁生日的礼物很大件——一辆婴儿车，一盒膏药。

便签上写：「膏药是给阿姨买的，这一年阿姨照顾你，常常腿疼。」

他连她的妈妈都想到了，苏杳再次偷偷掉眼泪。

三岁的礼物是一个首饰盒，盒子里装着很多可爱的发卡和皮筋。

他写：「别的小朋友有的东西，我们苏小雨也要有。」

四岁的礼物是一台电话。

苏杳想到那一年爸爸妈妈出去打工，每一次爸妈想找她都要把电话打到邻居家，因为舅舅家没有装电话。

五岁的礼物是一台相机。

便签上写——「我买了很多张储存卡，可以拍很多张全家福，你想叔叔阿姨的时候随时有照片看。」

六岁是画板、蜡笔、水晶球、一大箱零食。

他写：「那年你喜欢的所有东西都在这里了，苏小雨，再想爸爸妈妈的时候是不是不会那么难过了呢。」

七岁的礼物是一双运动鞋。

便签上写：「那一年你爱上和朋友一起跳皮筋，有双舒服的鞋子，脚不会疼。」

八岁是围巾、手套、耳暖、棉袜。

——「这一年的冬天很冷，阿姨说你常常生冻疮，记得穿暖和一些，不要被冻伤。」

九岁的礼物是一个证书，证书上印着——「小作家苏小雨。」

那一年苏杳读三年级，第一次接触写作就在这个时间。

十岁的礼物是VR眼镜。

林澳港走到女孩面前，用手指轻轻地帮她把眼泪擦干净，用低而轻的声音告诉她：“苏小雨，你别哭。”

“好。”苏杳紧紧抱住身前的人，把脸贴在他心脏处，缓了很久情绪。

林澳港察觉出女孩心情缓和一些，把设备调整好，把眼镜给她戴上。

苏杳看到映入视线的是一片草地，一张长椅、一个漂亮的黄昏、还有，还有一只陪伴她长大的小狗。

小狗没有出现在屠宰场，出现在蔚蓝的天空x下，那双圆滚滚的亮晶晶的眼睛望着她，好像在对她说它生活得很好。它有在另一个世界好好长大。

苏杳不自觉冲她的小狗招手，小狗飞快地往她面前跑。

一大一小安静地抱着，抱了很久。

黄昏落幕，小狗离开女孩的怀抱，和女孩告别。

它的身体上出现了一行字幕：「好好生活苏小雨，只要你记得我，我就永远存在。」

苏杳把眼镜摘掉，对一直陪在她身旁的男人说谢谢，她说：“林澳港，这是我收到最好的礼物，没有之一。”

林澳港把她眼眶的湿润擦掉，认真道：“有你这样的主人，不管它在哪个世界都会很幸福。”

十一岁的礼物是玩偶，很多很多个玩偶。

那一年苏杳开始住校，夜里总是偷偷哭。

便签上写——「有它们陪着你会不会好一些？辛苦了苏小雨，那么坚强独立，一定很辛苦。」

十二岁的礼物是一副金色耳饰。

那一年，苏杳被外婆带着去带了耳洞。

便签上写——「耳饰是阿姨陪我去选的，它的原身其实是外婆的戒指。」

外婆生前戴的戒指熔掉了一部分，那部分被做成耳环，他写：「苏小雨，这样也算外婆一直陪伴你守护你。」

林澳港把耳环从饰品盒里取出给苏杳戴上，吻了吻她的耳骨，安静地抱了她一会儿。

“林澳港。”

“嗯？”

“妈妈陪你一起去的吗？”

“对。”

“谢谢妈妈也谢谢你，我真的很想很想外婆，以后我再想她的时候摸摸我的耳环就好了。”

林澳港亲亲女孩的眼睛说好，带她看下一份礼物。

十三岁的礼物是MP3。

那时班上很多同学都有，苏杳也很想要一个，可是她不想给爸爸增加压力。

——「里面的歌都是你喜欢听的，苏小雨，累的时候记得适当放松一下。」

十四岁的礼物是偶像的专辑，从第一张到最后一张，偶像的所有歌曲都被收录在里面。