无效。

就在她开始后悔自己为什么要主动递话柄过去时——手机屏幕，终于亮了。

是言怀卿。

她发来的是一张照片，点开看，是几行竖着写的毛笔字。

素白的宣纸上，三行行书，自右向左——

「笔触精准过于锐利恐难为大众消受」

「然」

「甚合我意」

林知夏的心，像是被这三行字轮番撞了一下，又酸又胀，随即漫开无尽的暖意与悸动。

她眼睛只看到最后四个字——甚合我意。

那篇稿子，或许真不适合大众宣传，因为它剥开了太多光环，触及了内里的真实与复杂。

但它却精准地触碰到了言怀卿的内心——她写的，不仅仅是舞台上的言怀卿，也不仅仅是团长言怀卿，而是那个在多重身份与责任间穿梭，有坚持、有算计、有疲惫、有担当的、真实的言怀卿。

「甚合我意」

这是比任何夸张的赞美和表情都更高级的认可，是灵魂层面相互共鸣的震颤。

林知夏握着手机，在床上打滚。

“怎么回复呢？”她眼睛一眨不眨盯着照片看，眼神发亮。

都说恋爱中的女人，个个是侦探，此话不假。

林知夏突然坐起身，调高亮度，放大照片，细细看照片边角处误入镜头的内容——

右上角，隐约露出一角红色的信笺，放大看，上头用蝇头小楷写着两个字：「文酬」

而左侧边缘，隐约可见一幅水墨画的边际，看墨迹像是刚画的，笔法风格跟她生日时收到的扇面相似。

这是在暗示她什么吗？

林知夏压着眉峰足足研究了五分钟，忽然跳起身，换衣服，穿鞋，拿了头盔朝江南里开去。

没关护目镜，午夜的风急切切地扑在脸上。

江南里那片熟悉的青瓦白墙在夜色中静默着，只有零星几扇窗还透出暖黄的光。

停好车，摘下头盔，她甚至没有仔细整理头发，就快步跑向电梯。

有电子门铃，但没有仪式感，她曲起手指敲了几下入户门。

不能显得太急不可耐，她深吸了一口气，压下胸腔里擂鼓般的心跳。

不过片刻，入户门就从里面推开了一条缝。言怀卿穿着一身素色睡衣，松散着头发站在门缝后。

她一手握着门把手，另一只手自然垂落，看到门外气息微促的林知夏，眼波轻轻流转，闪过一丝讶色。

“这么晚了，你来做什么？”

林知夏目光越过她的肩头，迅速扫了眼书房的方向。

“我来取我的‘文酬’。”声音x比预想中要稳，甚至带着一丝理直气壮的狡黠。

言怀卿眉梢几不可察地动了一下，旋即恢复。她并未让开，反而将门缝掩得更窄些，只容自觉一身疏冷挡在那里。

“哦？”语调平缓，“我什么时候说要给你文酬？”

“刚刚，照片里。”

林知夏举起手机给她看，亮起的屏幕在她眼底映出不服输的光亮，“那句评价，言老师特意写下来发照片给我，不就是暗示我来取吗？”

“我没有。”言怀卿视线在她脸上停留片刻，像是在看一只忍不住要扑火的小飞蛾。

依旧没让门。

林知夏才不管，上前一步，将胳膊探进门内勾住她的腰，硬要往里闯。

言怀卿并未真要阻拦，顺着她的力道后退一步，垂眸看向几乎要撞进自己怀里的人：“强闯民宅？”

“收取报酬，天经地义。”林知夏理不直气也壮，手臂还环在她腰间。

言怀卿轻叹了一下，终于侧身让开，提醒：“鞋。”

林知夏扶着她的腰蹬掉鞋子，换了提前准备好的拖鞋，目光急切地投向书房的方向，又收回来看言怀卿。

“拖鞋都准备好了，言老师还说没准备？”

言怀卿不再看她，转身朝屋里走去，声音轻飘飘地传来：“高估你了。”

还以为她会明天一早上来，没想到这么沉不住气。

林知夏跟在她身后：“明明是低估我了，没想道我这么快发现吧？我眼睛尖着呢。”

走进书房，书案上的布局和照片里一模一样，未被动过——

三行字摆在正中，一角压着一枚红色信笺，上书“文酬”二字，旁边则是一幅墨迹犹新的水墨小品。

林知夏走到书案前，自觉拿起信笺前后查看，又低头细细端详那幅水墨画。当她再次抬眼看向言怀卿时，那股被晾了一整天的、混杂着委屈和不服气的情绪又冒了出来。

“这个，也是我的。”

前没因，后没果，语气嚣张跋扈，不知道在说什么。

言怀卿蹙了眉：“哪个？”

“画。”林知夏伸出一根手指，准确地点了点那幅水墨小品。

“不给。”言怀卿直截了当拒绝。

“给我画的，凭什么不给。”

“大言不惭。哪里就是给你画的了。”

那副水墨小品，画的是一个独立风中的背影，亭亭玉立，又带着一丝欲说还休的风致，笔意不仅跟先前所赠扇面一脉相承，也跟言怀卿的头像形成微妙的呼应。

更重要的是，水墨画很少采用正方形构图，而这画的尺寸，分明就是为她量身定制的——头像。

——居中裁剪，还能做手机屏保。

先前只是看到一个边，不能确定，如今凑近细细看过了，林知夏笃定地说：“画了我，就是给我的。”

言怀卿走到书案另一侧，指尖划过宣纸边缘，点了一下：“何以见得就是你？”

“背影姿态，肩线弧度，甚至发带的飘动方式，都跟我扇子上的人一模一样，跟我的手机屏保也一样。”