除了自己，别人都靠不住。

如果能快点长大就好了，他不要再做别人的棋子和刀刃。

“现在分小组讨论，”英语老师走入过道，“十分钟后，我抽同学起来回答。”

教室里顿时响起拖动桌椅的声音，“吱吱咋咋”的十分刺耳。

后排是班主任设置的“专座”，专门安放调皮捣蛋、爱扰乱课堂秩序的学生。

因此老师的话音刚落，传入关简耳朵里的，不是跟课堂相关的讨论声，而是嘻嘻哈哈的笑声和闲聊。

同桌瞄了关简一眼，关简依旧没有反应，更没有分过去任何一个眼神。

“装什么……”

有人小声说。

“不愧是国际学校的学生。”

“他为什么不跟我们说话？”

“好学生当然跟我们不一样啦……”

关简前面的女生听不下去，转头问：“你要不要跟我们一组？”

“谢谢，”关简轻轻摇头，“不用了。”

女生犹豫道：“你不要听他们的，我们班大部分同学都很好。”

关简抬眸，过了两秒才说：“谢谢。”

见他这副礼貌但冷淡的样子，女生也不好多说什么。

课间有同学来找关简聊天，但他的话实在是太少了。一个上午之后，大家对这位转学生的兴趣消失大半。

——因为他无聊至极，看人的眼神阴恻恻的，大家跟他玩不到一块儿去。

转学第一天，关简跟人毫无交流，硬生生把自己给孤立了。

下午放学，管家张叔开车来接他。

“小简，今天感觉怎么样？”张叔透过后视镜看去，“学校的饭菜吃着还习惯吗？”

关简紧紧抱着书包，窝在后座角落：“还行。”

“跟同学相处得好吗？”

“嗯。”

这位管家的话很多，多到超出关简的认知。至少在关家时，那边的佣人从来不跟他多说。

关简有点别扭，一下车便头也不回地往里走。

外公外婆家很偏僻，没有别的邻居不说，四周连共享单车都找不到。关简不理解他们为什么要住在这，反正他不喜欢。

于立松在院子里给花浇水，他喊了关简一声：“小简。”

关简顿住脚，低低回了声“外公”。

不想于立松放下水壶，朝他走来：“在学校怎么样？跟新同学相处得好吗？”

关简抓着书包袋子的手紧了紧。

每个人都要问这种无聊的问题，就像真的很关心他一样。

“不好，”关简加快脚步，一低头，刘海扫过眼尾，“我不喜欢他们。”

一整天的不安和不满，似乎都通过这句话宣泄出来。

关简的胸膛大力起伏，光是这样还不够，他皱了下鼻子，又喊了一声：“我讨厌他们！”

这天关简把自己关在房间里，没有下楼吃晚饭。

窗外的梧桐树遮住落日，又遮住夜晚的星星。入眼的没有高楼大厦，只有外公外婆精心种植的花草绿植。

空气里特有的夏天的味道，在此时让人烦躁。

夏日的夜晚闷热，关简没开空调，身上黏着一层湿漉漉的薄汗。

智能手机就放在桌面上，距离他离开关家已经快48个小时，手机从未亮起。

好讨厌，都好讨厌。

“砰”的一声。

手机被砸到地板上，屏幕立刻裂了一块。

头顶的白炽灯亮得晃眼，心跳声越来越重，随后又像石头砸进山洞后的回声一样，一点点淡去。

最后一道声音彻底消失前，房门被人敲响。

“小简，”杨柠的声音从门缝飘进来，“我想让你帮我拿个东西。”

关简深呼吸几口，开门时恢复了面无表情的样子：“外婆，要拿什么？”

杨柠向他身后看去，看见地上躺着的手机，很快收回视线：“一个箱子，放在仓库里呢。我和你外公年纪大了，踩上踩下不方便。”

路过餐厅，张叔还在收拾东西。

关简心里狐疑，张叔不是还没休息吗？为什么要叫自己去帮忙。

仓库离这边有点远，一路上杨柠什么都没问，只说了句明天有雨，出门记得带伞。

放学那会儿的事，外公肯定给外婆说过了，外婆竟然没有生气，而且还是这种态度。

关简说不出是什么心情，只觉得胸口越来越闷。

杨柠说的东西，放在仓库最顶上的隔间里。关简搬来梯子，踩上去后，看见一个方正的箱子。

“小心一点，”杨柠扶着梯子，“重吗？”

关简摇了摇头，跟在杨柠身后，把箱子抱回客厅。

升上小学后，关简只跟大人一起回过外公外婆家，通常吃一顿饭就走。他对这里不熟，对外公外婆也不熟。

他感觉自己在哪都是客人。

在关家做客，去学校做客，来外公外婆家做客。

惶恐与不安被藏匿于竖起来的毛刺中，被触碰时的第一反应不是龇牙，而是带着刺躲进黑暗里。

“小简。”

今天第无数次被叫这个名字。

关简回过神，抱着箱子的手不易察觉地抖动一下。

于立松往餐桌上放了个碗：“厨师下班了，我给你下了点面条，凑合吃？”

外公完全没给他拒绝的机会。

这是碗素面，清清淡淡的，汤面上飘着些麻油。

关简本来不想吃，但闻着味儿，肚子不争气地叫了一声。中午吃的是学校食堂，他吃不太习惯，本来就饿着肚子。

于立松和杨柠像是没在意他这边的动静，打开刚才那箱子，拿出里面的东西。

“真可爱，”杨柠拿着一件幼儿T恤，“小简还记得吗，有一年你和关懿来过暑假，我给你们每人给买了一件。”