不管是她出众的外表，还是优渥的背景条件，都注定沈知微到哪里都是人群的焦点。

她穿着一条香槟色的及膝连衣裙，款式简约，却衬得她气质卓然。

然后自然地坐在主位，接受着来自导演、制片、主要演员乃至投资方代表们的敬酒和恭维。

她脸上挂着恰到好处的微笑，举杯，回应，游刃有余，光芒四射。

甚至，消息不知如何传开，其他包厢听闻沈总在这里，也陆续有人端着酒杯敲门，过来敬酒，希望能混个脸熟。

她从容应对，言辞得体，既不显得高高在上，又保持着恰到好处的距离感。

钟磊坐在离主位稍远的角落，看着那个被众星拱月般包围着的女人。

她仿佛自带光环，与这个喧闹的场合融为一体，却又仿佛隔着一层无形的屏障，将他，以及像他这样的普通人，远远隔开。

那一刻，突然有一种前所未有的自卑感，如同冰冷的海水，从脚底蔓延上来，一点点浸透他的四肢百骸。

他想起自己那点可怜的片酬，想起需要靠人匿名资助才能维持的母亲的治疗，想起自己在这个圈子里浮沉多年依旧如履薄冰的处境……

而她却坐在那里，轻易掌控着庞大的资本和无数人的命运。

他们之间，横亘着一条他穷尽一生可能都无法跨越的鸿沟。

心头那点因深夜照顾而滋生出，不切实际的微妙悸动，在这现实而残酷的对比下，显得如此可笑和苍白。

他的心，一点点沉了下去，最终没入一片冰凉的沉寂。

整个杀青宴，他如同一个局外人，沉默地吃着东西，偶尔附和着旁人的笑谈，却始终没有再看向主位的方向。

直到宴会结束，人群逐渐散去，他看着沈知微在一群人的簇拥下离开包厢，自始至终，他都没有找到机会，也没有鼓起勇气，上前和她说一句话。

哪怕只是一句普通的“再见”。

……

钟磊给自己放了两天假。

他去医院仔细查看了母亲的情况。

得益于那笔医疗基金，母亲得到了最好的治疗，气色比以前好了很多，肾源的匹配也在积极推进中。

母亲拉着他的手，絮絮叨叨说着感激那位“好心人”，叮嘱他一定要好好工作，报答人家。

看着母亲眼中焕发的希望，钟磊心中更是五味杂陈。

这份恩情，沉重如山，压在了那条鸿沟之上。

回到自己租住的公寓，一种空虚感和那无法排解的低落情绪交织在一起，让他显得有些颓丧。

刘祎提着几瓶啤酒和一些下酒菜来找他，一方面是庆祝电影顺利杀青，另一方面也是聊聊接下来的工作安排。

他看到钟磊蔫头耷脑的样子，不像是因为放松，倒像是为什么事郁结于心。

“怎么了这是？戏拍完了，反而没精神了？”

“是不是身体不舒服？”

“还是伤口还没恢复好？”

刘祎给他开了瓶啤酒。

钟磊接过，猛灌了一口，冰凉的液体划过喉咙，却浇不灭心头的烦闷。

他靠在沙发上，望着天花板，声音有些飘忽：

“刘哥，你说……人是不是天生就该分三六九等的？”

“有些人生来就在云端，光芒万丈，而有些人，就像地上的尘埃，再怎么努力，好像也够不到那种高度……”

“甚至连靠近，都觉得是一种僭越。”

刘祎是何等精明的人，在圈子里混了这么多年，察言观色是他的基本功。

他眯着眼打量了钟磊片刻，结合杀青宴上沈知微的出现，以及钟磊最近时不时的心不在焉，一个大胆的猜测浮上心头。

他放下啤酒瓶，身体前倾，盯着钟磊的眼睛，语气带着几分试探，又带着几分笃定：

“阿磊，你跟我说实话，你……是不是对沈总有什么想法？”

钟磊像是被踩到尾巴的猫，猛地坐直身体，脸上闪过一丝慌乱，下意识否认：

“你胡说什么！”

“我胡说？”

刘祎嗤笑一声，酒意突然上头。

“你看看你刚才那副怨天尤人、自惭形秽的德行！”

“再想想你之前打听沈总行踪，杀青宴上那魂不守舍的样子！”

“钟磊，你TM是不是疯了？！”

他的声音陡然拔高，带着恨铁不成钢的怒气。

“那是沈知微！沈氏集团的总裁！”

“她是有未婚夫的，裴炀，裴氏集团的掌权人。”

“那是什么家世？什么背景？你跟人家根本不是一个世界的人！”

“你肖想她？你拿什么去想？啊？”

刘祎的话像一把把冰冷的刀子，精准地戳破了钟磊试图掩饰的所有心思，也将血淋淋的现实摊开在他面前。

钟磊的脸色瞬间变得惨白，嘴唇翕动了几下，却发不出任何声音。

是啊，他疯了，一定是疯了才会产生那种不切实际的念头。

看着钟磊备受打击、失魂落魄的样子，刘祎骂完之后，却又莫名地心软了。

他叹了口气，拿起酒瓶跟钟磊碰了一下，语气缓和下来，甚至带上了一丝罕见的、近乎蛊惑的意味：

“不过……话又说回来，你小子，倒也不是完全不能想。”

钟磊猛地抬头，难以置信地看着他。

刘祎慢悠悠地喝了一口酒，继续说道：

“你现在是郁郁不得志，是没什么资本。”

“但你别忘了，你有这张脸，更有这份老天爷赏饭吃的演技。”

“抓住机会，就有翻身的可能。”

“《无声呐喊》这部电影，就是你的跳板。”