养上一只猫儿。

让它畏惧我，依恋我又无法离开我……这样的困兽之囚，一定很能让人提起兴趣。

接亲的那夜，你安静地坐在轿子里，又害怕却又故作镇定。

你和师爷都不知道，这条上山的路本就是一条黄泉路……

好几个直接死了。

让我惊讶的是你胆子不大却能沉得住气，吓得瑟瑟发抖，却还是听进去了我的每一句话，坐在原地，一动不动。

——这让我坚信，你果然得到了茅成文的授意，要做些大事。

我按照计划，杀了那个敢言辞冒犯你的师爷。

你对我有了浅浅的依恋。

我安排了公鸡与你结婚，我在人群中看你。

接着你被送入了我的房间。

你惶恐不安、呆呆傻傻，被吓得够呛……却还是那么竭尽全力地想讨好我。

我记得那一夜你软软的口腔。

我轻抚你的脸。

你就会仰头对我可怜兮兮讨好地笑，嘴满着说不出一个字，眼尾却湿漉漉的，透露出了你的恐惧。

好乖。

可下一刻我就对自己的沦陷恼火。

明明是我要叫你听话，如今我却要在你的摆弄下缴械投降？！

我暴跳如雷，把你扔了出去，关在门外。

屋子里漆黑了下来。

我听见外面的雨声。

还有你颤抖的哀求。

你一丝不挂，蜷缩在那屋檐下……我看见了母亲的裙摆，她赤条条冷冰冰地躺在陵江下，你不应该。

至少不应该在这一夜。

我用“管家”的身份出现了，一件披风就轻易地俘获了你的心，让你忘记了你的身份，还有与别的男人之间的距离。

*

殷家的大太太都是这样。

父亲对六岁的我说。

到最后，都会守不住规矩，耐不住寂寞，头也不回地扑向另外一个男人的怀抱。

*

可这也没什么。

你活不长的。

我就要你喜欢上“管家”。

于是“老爷”欺负你、作弄你，像是戏耍怀里的宠物。

而“管家”……

你全然地心动，用那样的眼神，直勾勾地看着我，像是满心满眼都只有我，像是要把一切都托付给我。

我给了你许多次试探，甚至把财库的象征，我母亲的怀表都交付给了你。

可好几天了，家里、外面，一点动静没有。

我一时开始怀疑起自己的判断。

其实你与茅家没什么关系。

其实……你也是无辜的？

当我意识到自己的脑子里在想些什么的时候，我又一次暴怒了。

我不能再忍受这一切的发生，我竟然因为你，竟然产生了动摇。

茅玉人，你的道行真深啊！

——这便是我当时唯一的念头。

我决定尽快审出你所有的意图！

绝不让任何事情超出我的掌控。

我折磨你、恐吓你、把你扔进五姨太淹死过的池塘，我看着你在水里起起伏伏许多次。

你语无伦次，哀求哭泣，直到最后终于沉入了塘底。

我把你救起来后，才意识到自己做了什么。

你在我怀里哭泣，颤抖……我有些好奇，于是舔舐了你的泪，和你的人一样，又乖又甜。

而这一刻，我清楚地意识到。

当你在我身边，那些嘈杂的，一直围绕我许多年的声音都没了。

不用扮作管家，我的脑子也很安静。

天地间只有你我。

这很好，淼淼。

这真的很好。

这说明，你是无辜的……因此，你合该是我的。

（七）

事情从那个晚上开始超出了我的控制。

然后再没有踏上正轨。

你害怕老爷，却亲近管家。

可明明，管家是假的，老爷才是真的。

你怎么能认不出来？

即便是在黑夜里，我们那么亲昵，我让你那般快活。

你怎么能认不出来。

山神庙里那一夜，你更是推了我一把，你用那样的眼神看我，你说你永远也不会怕我。我简直不知道拿你怎么办才好。

我之前没疯，你快把我逼疯了，淼淼。

连我，都开始害怕我自己。

我逐渐起了疯狂的念头——这世间每一个人都在窥探你，想要把你从我身边夺走，就像他们夺走了我的兄弟和母亲。

连我自己，都在觊觎你。

……如果我把你关起来就好了。

……如果我把你锁起来就好了。

……如果我把你揉碎了与我融为一体，就好了。

可这般阴暗丑陋的我，在每一个以管家的身份与你相遇的白日里，在你抬眼看向我的那一刻，在你瞳孔的倒影中，全部原形毕露，轰然四散，化为齑粉。

我想……

若你欢喜，我便扮作管家，与你这般生活下去，也不是不能忍耐。

命运总是如此的相似。

母亲因盲叔，背叛了父亲。

你因管家，背叛了我。

……可我就是管家，你怎么认不出来？

我看似掌控全局，却是这天底下最可笑的可怜虫。

我唯一能做的，就是毁了管家，然后把你囚起来，永远不再让人窥探你。

查尔斯说得没错。

——我才是这个宅子里，得了疯病的那个人。

（八）

这不会长久的。

我心里明镜一样的清楚。

南方战线吃紧，陵川城里那些小丑跳得急迫，步步紧逼，不让人分毫喘息。

风雨飘零之际，即便是匹夫也应挺身而出。

散尽家财后，我早已确定好了自己的去向。

唯独你……