不是疼痛的反应。

是别的什么。

调整完毕，莫清弦收回手：“这样可以吗？”

“可以。”陆景行的声音低了些，“谢谢。”

“不用谢。”莫清弦重新回到沙发上，“如果还疼，随时叫我。”

房间里再次陷入黑暗和安静。

但这一次，两人都没有立刻睡着。

陆景行在黑暗中睁着眼睛，感受着右臂传来的钝痛，也感受着肩膀上残留的手指的温度。

那种温度很短暂，但很清晰。

清晰到让他忘记了疼痛。

而沙发上，莫清弦闭着眼睛，脑海里反复回放着今天手指触碰陆景行皮肤时的感觉，温热的，紧绷的，带着细密的汗意和微微的颤抖。

那种触感很专业，但又不完全专业。

至少，他在其他病人身上，从未如此清晰地记住过每一次触碰的温度和质感。

窗外的夜色很深，很静。

房间里，两个人都假装睡着了。

但他们的呼吸声，在黑暗中，奇异地同步了。

第18章 一碗长寿面

周三清晨，陆景行是被疼醒的。

右肘的钝痛在夜间加剧了，从睡梦中一直蔓延到清醒。眼前依然是黑暗，但疼痛让这片黑暗变得格外沉重。

“醒了？”莫清弦的声音从沙发方向传来，“伤口疼？”

“嗯。”陆景行没有隐瞒，“比昨晚厉害。”

莫清弦立刻起身，走到床边检查。他小心地解开绷带，露出伤处，肿胀比昨天好了一些，但淤血范围扩大了，皮肤从青紫转为深紫色，看起来触目惊心。

“这是正常的。”莫清弦解释，“皮下出血需要时间吸收，所以淤血范围会扩大，颜色也会加深。疼是因为炎症反应还在继续。”

他重新涂上药膏，换上新的绷带。冰敷已经不适合了，现在需要的是热敷促进血液循环，但必须等到48小时后。

“今天尽量保持休息。”莫清弦说，“我会每隔两小时帮您活动一下手指和腕关节，防止僵硬。”

陆景行点了点头，脸色依旧苍白。

早餐时，他吃得比平时更少。右臂的疼痛影响了他的胃口，也影响了他的情绪。整个上午，他都沉默寡言，只是静静地坐在窗边，脸朝着花园的方向，但明显心不在焉。

莫清弦看在眼里，但没有多问。他只是按时帮他活动关节，记录伤情变化，确保没有并发症。

中午，陈管家送午餐时，在门口低声对莫清弦说：“莫先生，今天是陆先生的生日。”

莫清弦愣了一下：“今天？”

“是的。往年这个时候，家里都会准备寿宴，但今年……”陈管家叹了口气，“老爷子身体不好，在疗养院静养。陆先生自己肯定也忘了。”

莫清弦回头看了一眼窗边的陆景行。那人依旧静静地坐着，背脊挺直但透着疲惫，受伤的右臂垂在身侧，纱布下的脸没有任何表情。

完全不像一个过生日的人。

“厨房准备了长寿面。”陈管家继续说，“但陆先生今天胃口不好，可能吃不下去。要不……你劝劝他？好歹吃几口，讨个吉利。”

莫清弦沉默了几秒，然后说：“面给我吧。我试试。”

陈管家端来一碗热气腾腾的长寿面。汤色清亮，面条细长，上面铺着煎蛋、青菜和几片火腿，看起来简单但用心。

莫清弦端着面走到陆景行身边：“午餐时间。今天是长寿面。”

陆景行“听”到“长寿面”三个字，身体微微一顿。几秒后，他低声说：“今天……几号？”

“十月二十八。”莫清弦说。

陆景行沉默了。他“看”向窗外的方向，手指无意识地摩挲着扶手椅的布料。良久，他才说：“原来今天是我生日。”

这句话说得很轻，像是在自言自语。

莫清弦看着他，忽然想起陈管家之前的话：“他父母在世时，每年都会为他办生日宴。”

而今年，父母不在了，眼睛看不见了，自己还摔伤了手臂。

这个生日，注定不可能快乐。

“面要凉了。”莫清弦最终说，“我喂您吃几口？”

陆景行摇了摇头：“不饿。”

“但今天是生日。”莫清弦的声音很平静，“至少吃一口面，讨个吉利。”

这话说得很传统，甚至有些俗气。但陆景行听了，沉默了几秒，最终点了点头。

莫清弦舀起一勺汤，吹凉，递到他唇边。陆景行张口喝下，然后说：“面。”

莫清弦夹起面条，小心地喂给他。陆景行慢慢咀嚼，吞咽，然后又摇了摇头：“可以了。”

“再吃一点。”莫清弦说，“生日要吃长寿面，吃得越长，福气越长。”

这又是句俗话。陆景行想说什么，但最终没有反对，又吃了几口。

一碗面吃了不到三分之一，他就真的吃不下了。莫清弦没有勉强，收拾好碗筷，然后说：“您休息一会儿。下午我帮您热敷。”

整个下午，陆景行都很安静。他坐在窗边，手里拿着盲文练习板，但指尖长时间停在某一处，没有移动。明显在走神。

莫清弦按时帮他热敷伤处，活动关节，记录情况。两人之间的话很少，气氛有些沉闷。

傍晚时分，莫清弦忽然说：“我出去一下，很快回来。”

陆景行“看”向他：“去哪？”

“买点东西。”莫清弦没有多说，“陈叔会在这里守着，您有事叫他。”

他离开别墅，步行到山脚下的便利店。那里有卖一些简单的生活用品和食品。他买了鸡蛋、面粉、青菜，还有一些调料。