是苏承许。

他怎么会在这里？

林听淮愣在原地，一时间忘了动作，只是怔怔地看着他大步向她走来。

戈壁滩的风吹动着他军装的衣角，也拂过他帽檐下那双正注视着她的眼睛。那眼神深沉依旧，但似乎比在双省小院分别时，少了几分沉重的忧虑，多了几分…她说不清的东西。

苏承许走到她面前，很自然地伸出手，接过了她手里那个略显沉重的帆布包。

“一路辛苦了。”他的声音近在咫尺，带着长途跋涉后的微哑，也带着一丝不易察觉的温和。

“…苏大哥？”林听淮终于找回了自己的声音。

“怎么…怎么是你来接站？”她的目光不由自主地落在他身上。

苏承许提着行李的手顿了顿，目光与她疑惑的视线对上，解释道：

“首都农研所的消息先传到了试验站陈站长那里。站上正在做春耕实验的准备工作，陈站长和几位技术员实在脱不开身。

消息就转到了我们生产兵团。我一听…”他停顿了一下，似乎在斟酌措辞“就向团里和师部申请，争取了一下这个接站和后续配合的任务。”

他说得轻描淡写，但林听淮能想象到其中困难的过程。兵团任务繁重，他一个带兵的连长，要来接一个农研院的研究员，并且后续还要长期配合实验，这并非容易的事。

他为什么…要争取？

这个念头不受控制地冒出来，让林听淮的心跳漏了一拍。她垂下眼帘，避开了他的注视，目光落在他握着行李带、指节分明且有些粗糙的手上。

“麻烦你了。”她低声说，声音在空旷嘈杂的站台上显得有些微弱。

“不麻烦。”苏承许的回答简短有力，他侧过身，示意方向，“车在外面。我先送你去试验站安顿。张组长和孟祥瑞同志他们几天前就到了，一直盼着你来。”

听到张组长和孟师兄的名字，林听淮猛地恍如隔世，猛的抬头说道：“他们…他们都到了？”

苏承许点了点头，眼底也有一丝松缓：“嗯，他们一起来的，有几天了。到了这边就一直和陈站长他们忙活实验田的准备工作。”

确认了大家都来了，林听淮感觉连日旅途的疲惫都消散了不少。“太好了…”她喃喃道，嘴角不自觉地弯起一个很小的弧度。

这个细微的笑容落在苏承许眼里，让他的眼神也柔和了一瞬。他没再多说，提着行李，转身在前面带路。林听淮跟在他身后半步的距离，走出车站。

站外的空地上停着一辆军绿色的旧吉普，车身上蒙着一层薄薄的沙土。苏承许将行李放进后座，很自然地拉开了副驾驶的车门。

林听淮犹豫了一瞬，还是坐了进去。车门关上，将站台的喧嚣隔绝在外，车厢内顿时成了一个相对密闭、安静的空间。

一股淡淡的、属于机油和阳光暴晒后布料混合的气味弥漫开来，其中还隐约夹杂着一丝极淡的、像是皂角混合着戈壁风沙的、属于苏承许身上的气息。

苏承许坐上驾驶位，熟练地发动了车子。引擎发出低沉有力的轰鸣，吉普车缓缓驶离车站，汇入外面同样尘土飞扬、但车辆行人稀少的街道。

车厢内的沉默有些微妙，两人都不是多话的人，尤其此刻独处，那些未曾言明、或来不及细想的情愫，似乎在这狭小的空间里悄然弥漫。

林听淮微微侧头，看着窗外快速掠过的北疆小城景象。

低矮的土坯或砖石房屋，街道宽阔但空旷，路旁稀疏的杨树刚刚抽出一点嫩芽，在干燥的风中摇曳，一切都有着与双省截然不同的、粗粝而坚韧的气质。

她能感觉到旁边苏承许的视线偶尔会短暂地扫过她，但当她转过头时，他又专注地看着前方的路。

他的侧脸线条在窗外流动的光影中显得格外清晰，下颌紧绷，喉结随着偶尔吞咽的动作微微滑动。

“双城那边…后来怎么样？”苏承许忽然开口，打破了沉默，声音在引擎声的衬托下显得不那么突兀。

“秩序慢慢恢复了。”林听淮回答，也收回了望向窗外的目光，“救济粮发放稳定下来，街上的人气多了些。农研院也开始忙春耕的事了。”

“嗯。”苏承许应了一声，似乎松了口气，“那就好。”他顿了顿，又问，“你…身体还好吗？路上颠簸，这里气候又干。”

“还好。”林听淮下意识地挺了挺有些酸痛的背，“能适应。”

苏承许看了她一眼，没再说什么，只是将车速放得更平稳了一些。

又过了一会儿，林听淮忍不住问：“兵团这边…春耕还顺利吗？”

“前一阶段，气温一直上不来，春耕拖后了一阵，现在好很多，但…如果再遇到异常天气就…。”

苏承许的语气变得严肃起来，“所以，你们这次的实验，意义重大，师团首长都很重视，希望能找到一些适合本地、抗逆性更强的品种或方法。”

话题转到工作上，两人之间的气氛自然了许多。林听淮也立刻进入了状态：

“前期准备的环境记忆效应验证方案，主要是针对几种关键地方品种，模拟不同早期逆境处理，观察其在大田环境下对常见病害的实际抗性表现。”

她语速平缓清晰，带着科研人员特有的条理，苏承许听得很认真，虽然有些专业术语他未必完全理解，但核心目标他把握得很准。

“需要什么样的配合，你尽管提。”他说，“三团划出了一块条件中等偏下的地块作为实验田，人手、农机、肥料，都会优先保障你们。”