向烛打开灯姐的衣柜, 左边一列的小格子都是叠好的上衣和裤子, 满满当当。右边挂连衣裙和外套的区域也塞满了，堆在一起像只绒绒的熊。

这堆衣服里，长得大差不差的JK短裙有四条，几乎一模一样的白衬衫有三件。

灯姐还有很多花里胡哨的衣服, 花衬衫、花外套、花色毛帽，放在一起都有些晃眼睛。

灯姐也有很多简约的连衣裙，纯黑的鱼尾裙、纯白的纱裙……以及各种式样的汉服。

总之，这一大堆里可甜可酷，可小清新可摇滚。

灯姐房间第二多的是书。

她床头旁边有一个书架，除了最下面一排，书全部紧紧地挤在一起，用手抠半天才抠下来。

第一排是各种言情小说，其中以霸总文学最为瞩目。现代的有离异霸总爱上家教，古代的有蓝发红眼狼王追求孤女。

中间几排类型丰富多样，以各种心理学和手工制作的书籍为主。

最上面一排是向烛买的书，《泰国民间神话》《山海经》《万物生·自然摄影》……都是她觉得有收藏意义买的书。还有几本杂志，其中一本是科普日常生活中的常见蜘蛛，向烛买来帮自己克服恐惧。

好不容易将这一大堆收拾好，向烛在床底又抽出一个柜子。

柜子里仍然都是书，还有一些文件。书的表面落了点木灰。向烛一边擦一边看。

什么《人性的弱点》《如何经营一家小店》《说话的艺术》，如此高深的读物，全都是未拆封的。透明的塑料薄膜包裹着书壳。

“姐你是买来垫床脚吗？”向烛在找到两本一模一样的《人性的弱点》时，不禁好奇发问。

灯姐瘫在乱七八糟的房间里，左游游右晃晃。

虽然看起来有很多没用的东西，但向烛除了垃圾什么也没丢。她没有仔细整理，不管后续方不方便收拾，一个纸箱见缝插针地塞满就换下一个纸箱。

向烛之后住的是单间，虽然看图地方也不小，但占空间的纸箱还是越少越好。等灯姐恢复了，他们可以再重新换成两室的住，之后一起慢慢收拾。

在她这种整理方针下，虽然灯姐房间的东西多，收拾起来也很快。

向烛将放在透明塑料箱里的簪子和珠饰重新摆放。她原本想在一个箱子里放完全部，最后还是不得不分两个箱子放。

灯姐有一阵子沉迷汉服和自己做簪子，还想做簪娘去网上卖作品，但折腾几个月后只是给向烛做了几对耳环就没干了。

他们两人的手工工具加起来又是一大箱子。

灯姐还想过搞音乐，学了几个月的吉他，最后也放着吉他在角落里吃灰，坚持得最久的是画画，每个周末都会临摹一张。

向烛将吉他抱到怀里，粮长凑上来伸爪子，被向烛无情拨开。

她回想了下动作，将手指按在不同的弦上，轻轻拨动。

吉他奏出生涩的响，向烛温柔低缓的声音轻轻唱：“我从山中来，带着兰花草~”

向灯满是花样的脑袋动了动，花瓣在春风中被吹皱。

“种在……”向烛顿了一下，想起手指的位置继续，“小园中，希望花开早~”

“一日看三回，看得花时过~”

“兰花却依然，苞也无一个~”

吉他弦止拨，吉他声还在远扬，向烛没有再唱下去。

她看向贴着墙坐的灯姐，“真的是用进废退，一不练就忘得差不多了，弹得磕磕绊绊的。”向烛当时好奇，也拿着灯姐的乐谱学了首《兰花草》。

不过比起吉他，向烛还是更喜欢笛箫、二胡、古琴和钢琴。以往每个难以安眠的夜晚，她都会在床头播放它们演奏的曲子催自己入睡。

向烛准备将吉他收好，没想到灯姐蓝色的长手将吉他卷走。

弯弯曲曲的手指覆上去，几番拨动后飘逸出温柔宁静的曲调，正是《兰花草》的后半段。

向烛眼睛一热，在这张可怖的怪物面容下，她仿佛看见了灯姐低头弹奏吉他的模样。

向烛在心中默默地跟着吉他乐唱：

转眼秋天到，移兰入暖房。

朝朝频顾惜，夜夜不相忘。

期待春花开，能将夙愿偿。

满庭花簇簇，添得许多香。

最后一个音结束，诡异的蓝色手指离开吉他，然后将其放在地上。

“谢谢你，姐。”向烛将吉他收走放好。

灯姐的爱好真的很丰富，她的“梦想”也很多，虽然总是半途而废。但向烛知道，这是因为灯姐工作太忙了。她不可能抛下能养活妹妹的稳定工作，突然抱着吉他去街边卖唱。

所以他们本来约好了，等攒够钱再去慢慢逐梦……

向烛开始收拾最后一个床头柜，里面有一个大袋子，放着两人的一些重要物品，比如小初高的毕业照、向烛写满了的日记本、相册、生日贺卡等等。

因为很有纪念意义，当年蓝雨情况稍有好转时，他们还特意回到原来的房子将这些东西找了出来。

向烛就这么一边翻看一边整理，收拾出了十几个纸箱堆在客厅。

她把短发扎起来，把刘海也别起来，开始打扫卫生。

灯姐在收拾上帮不上什么忙，在打扫卫生上却帮了大忙。

她将自己泡进水桶里，然后又化成一滩粘在柜子、桌子……再离开时上面干干净净、一丝灰尘也没有，也没有残留的水渍。

只是灯姐变得灰乎乎的，各种垃圾混在她体内，她再回到桶里时将它们分离出来。

于是打扫的主力变成了灯姐，向烛成为了专门收垃圾和丢垃圾的。粮长则是专门来捣乱的，要么跳到垃圾堆里，要么在柜子上各种乱跳，沾得到处是猫毛。