但我很满意。

总算有了个不错的开头。

这里需要先介绍一下。

安原光，女性，今年二十九岁，毕业于早稻田大学，目前正在白鸟泽学园高中任教，担任生物教师一职。

相比于其他教师，安原老师的教龄并不算长。但她的履历非常优秀，曾在大学时代获得过不少荣誉。而且非常了解我想学习的专业。

我是通过安原老师的大学教授得知的她。

当时那位教授恰好在一次面向高中生和国中生的化学竞赛中担任临时评委。我在赛中拿下了银奖，没有做出来的那两道题绝对是大学水平的题，超出了我的能力范围，即便如此，我也努力靠现有的知识推进了不少步骤。

赛后，我跟教授简短交流了几分钟——准确来说，是我在堵人。

带我去比赛的责任老师大概被吓得够呛，她肯定想不到，一向看起来安稳冷静的我会那么冲动，比赛后直接不管不顾地冲上去拦住教授，询问问题。

但我必须尝试。

机会如果不抓住，就只能白白浪费。失败总比错过好。

还好运气不错，山城教授十分和蔼地听完了我的叙述。

在知道了我的目标，简单了解过我目前的水平之后，她直言告诉我，要考东大不是那么简单的事情。我还差得很远。

——不过，既然我在宫城，那她恰好有一个学生在宫城任教。说不定可以帮到我。

“……那孩子，脾气稍微有些古怪。当然，她的教学水平肯定没问题，就是作风比较严格和偏执，当了教师也很难转性。”

教授笑呵呵地看着我。

“我把她的邮箱给你，也会跟她打一声招呼。至于沟通的结果如何，就得看你自己了。她可不是能随便糊弄的人，你必须拿出足够的诚意。”

3.

比起诚意这种玄之又玄，难以界定的心情，我更喜欢坚持不放。

回家后，我仔细编辑了一份无比正式的自我介绍邮件，发送给安原老师。里面不仅有我饱含信任与期盼的请求，还附带了我迄今为止学习生涯的成绩单，以及近期参加竞赛的结果等，希望能得到她的指教或者引导。

回复是在第二天凌晨发来。

早晨我连忙打开一看。

【抱歉，我帮不上你的忙，还是找别人吧。】

简短而草率的文字，甚至没用邮件格式，这是明确的拒绝，有些不留情面。

我并不气馁，紧接着编辑第二封邮件，用长达五千词的论文论证她的确可以为我提供帮助，并讲述了自己想学习医学的初衷。

写完之后再度发送。

这次是当天就来了回复。

【你有写这篇文章的时间，不如去多看点书。

以及，不要再调查我了。】

话语中带上了不耐烦。

但不算被烦得透顶——毕竟还不是直接不理我，也没有说重话。

于是我立刻回信，发出第三封邮件。

【那些信息我是在公开网络中查询到的，给安原老师造成了困扰我很抱歉。

但假如老师愿意与我沟通哪怕一次，这些时间就绝不会浪费。我不准备在毫无希望的事情上做无用功。

无论如何，希望您给我一个机会。】

这次回复隔了整整五天。

在我几乎要放弃的时刻，终于看见邮箱收到来信。里面没有其他话语，仅有附件中的一套理科试题。

我将试题抄写下来，着手尝试解答。

能感觉到，这套试题的出题范围仅限于高中二年级，也就是我的学习进度之前，但题目角度都十分刁钻。做完之后我试图查阅资料，发现网络上没有任何与这套试题有关的信息。

大概率是安原老师的私人订制试题。

我把做完的试卷，以及写得清楚明晰的草稿纸全部拍下照片，打包发送到安原老师那里。这是我的第四封邮件。

第四次回复，相隔半个月。

她将我上次的试卷进行了细致批改，标注好每道题的知识点，并且附上新的试卷。新试卷难度更高。

在邮件的最后，还有一句话。

或者说，一个问题。

【你认为自己了解生命吗？】

……她是不是在跟我闹脾气。

我有点无语。刚刚简单浏览了一遍试卷，这次大概有四分之一都在我的能力范围之外。可除了继续做下去也没有其他办法。

卷子做得十分困难，耗费了整整十四个小时。

我把自己学会的知识尽可能地填写上去，套用上去。能推导还是推导一下，实在推不下去只能空出来，用其他颜色的笔标注清楚。跟最开始的乐观估计不同，除了明显超出我知识范畴的部分，剩下的题目也藏着不少圈套和陷阱。

已经尽力了。

做完试卷，又用两个小时从头到尾检查一遍，我长长地舒了一口气，趴在课桌上，一觉睡了好久。

醒来之后肩膀传来阵阵闷痛。

忍耐着疼痛，拍照片，放进发信箱。想起还有一句话没回复，我打了个哈欠，眯着眼睛打字，洋洋洒洒写下我的观点。

【我并不了解生命，我本身便是生命。

我会见到包括我在内的无数生命诞生，延续，衰老，死亡，经历疾病，遭遇意外。

以宏观视角来看，没有生命可以逃得过时间。生命的起点必然是诞生，终点必然是死亡，这是无可改变的事实。

可我认为并不是每一条生命都必须笔直地走最短的直线距离。

有人能做到，让这条开始和结束都已经确定的生命线，在中间多拐几道弯，让一部分生命有更长的时间多看看不一样的风景。