“……没有。”赵绪亭深深望着他，一字一顿，“他只是说，你失忆过。”

她抱着最后的期待开口：“错了吗？”

罔顾她的期待，晏烛摇了摇头，再次确认这个事实：“我是失忆过。”

尘埃落定。

赵绪亭眸光失色，像氧化后的苹果。

“他说……四年前，晏家一家在欧洲海上旅行，他掉到水里，是你救了他，脑袋撞到礁石，醒来就失忆了。”

“对。”

“你身上没有任何证件，只记得一个英文名叫Drew，所以取了这个名字。晏家收养了你，正逢高中入学，就办理了对应年龄的新身份。”

“是这样的。”晏烛露出很符合他现在该有的，不明所以的表情，“怎么了吗？”

赵绪亭攥紧手里干涸的纸杯。

杯子压扁，成为一艘没有风帆的船。

她干涩地问：“你就没有想过找回记忆？”

“想的。”

赵绪亭眸光骤亮。

晏烛低低叹了口气：“可是每次试着回想，头就很痛。上午来体检，拍脑部ct时我向医生咨询过，他说，那就不要刺激。”

赵绪亭终于知道，为什么谢持楼要她亲自来一趟。

“那你就放弃了吗，”她不甘心地追问，“如果你忘记了很重要的东西呢？”

“比如说？”

“过去的人。”赵绪亭声音颤抖，“和别人的约定。”

晏烛沉默片刻，看着她，目光温柔，又冷静得残忍：“我想，一个人忘记的东西，应该就是这个人不需要的东西。”

他注视着赵绪亭湿润的眼眸，放轻了声道：“没有过去又怎样，现在就很好，不是吗？”

这几句话，像两把剪刀，裁剪着赵绪亭同邱与昼的张张回忆。

她突然感觉没有力气，垂下眼，淡声说：“嗯，不会怎么样。很好。是。”

晏烛亦嗯了一声，从她手里拿走皱巴巴的水杯，赵绪亭暂时不想看见他，也错过他一闪而过的笑意。

“我去抽根烟。”她用这个理由道别。但坐在车里，按动火机，却没有点燃香烟，而是把那份记录有他脑部状况的体检报告，烧成灰烬。

赵绪亭盯着余烟，魂不守舍。

很久后，拨通谢持楼的号码。

一阵不约而同的缄默。

谢持楼：“知道了。”

“嗯。”

“什么打算？”

赵绪亭不死心地问：“怎么恢复记忆呢。”

“你不是取到报告了吗，里面有可行方案。让他在相同位置再被剧烈撞击一次，立竿见影。但我个人不建议这么做，会死人的。”

赵绪亭用力踩下油门，跑车一瞬间飞出去，风吹得眼更酸涩，她忍不住说气话：“忘了和死了，反正也没区别。”

“那你要是舍得，就撞好了。”

赵绪亭不说话了。

谢持楼早有所料，笑了她一声，说：“你就是嘴硬。”

“我不是。”赵绪亭不知道怎么说，很久后，迷茫地低喃，“我只是在想，如果没有回忆，那他还是他吗？”

那赵绪亭这四年，和邱与昼之前更多年，算什么。

被自己都遗忘的邱与昼，又算什么？

赵绪亭对如今的晏烛，多了丝怨恨。

谢持楼和她意见相悖：“同一个人，失去记忆，底色不会变。他没了那些渊源，不也照样回到你身边。”

他用轻松的语气宽慰：“就像以前在伦敦，还没有认识你时那样。去你会去的地方打工，默默关怀，偷偷注视——自以为偷偷。”

赵绪亭没说话，但是开到转弯处，车速明显降下去了，耳机里呼啸的风都轻柔许多。

谢持楼总结：“事已至此，按你的性格，不会再纠结。反正人是这个人，你不可能放手，也只能把他当成一个新的接触对象，重新建立关系。”

“凭什么？”赵绪亭突然说。

“嗯？”

“哪里有这么占尽好处的事。”

赵绪亭冷笑了一声。

谢持楼来了兴致。

他早有耳闻，赵绪亭虽然是独女，但赵锦书采取的是狼性教育，她从小水深火热，群狼环伺。这样的人，对身边人考察期都不会短；可真要认定，就不会再变。

谢持楼回国内读高中那年，她与邱与昼正式相识，直到他去英读大学期间，才确立关系，那时也只是地下恋。

而晏烛，摇身一变，失去沉闷的记忆，轻而易举，占据先前的印象、信任、位置。

确实不是很公平。

谢持楼问她：“打算怎么做？”

赵绪亭手指点了点方向盘，似笑非笑：“重新建立关系，可以。但关系有很多种。”

她做出决定，心情还是不好，驱车到私人俱乐部驰骋。

日暮西沉，才返回住宅。

车库，射灯在地面投影，明亮朦胧，像湖的波，流光之间，赵绪亭远远就看见，那道熟悉的身影。

有的人是这样的，一眼望去，看不清楚也知道会很醒目。他戴着口罩与鸭舌帽，站在某个空车位旁的方柱下，安静等待。

离得近了，赵绪亭收回眼，越过他停车。

晏烛愣了几秒，跟上来，为她开车门。

他身子微俯，垂发浓黑，在春夜的冷空气中微微拂动。手挡在车门上，说：“你回来了。”

赵绪亭这才看向他：“你在等我？”

“不可以吗？”

“那是你的自由。”

赵绪亭发现他过去说过的句式很好用，说完想起来，这家伙什么都不记得了。

心里又冒起火，她问：“为什么等我？”

语气有点冲，但晏烛似乎反而放下心来，露出不好意思的表情：“我把学生证和钥匙落在您这里，早上走得急，床铺也没有收拾。”