赵绪亭掐紧手心，疼痛顺着掌纹蔓延开，晏烛落下一颗泪珠，站在火场遗骸里，带着很轻的鼻音：“不知道为什么，我会想那晚要是你在就好了，你为什么不来找我呢。可那时你应该并不认识我。为什么呢？”

赵绪亭一望无际地看着晏烛，似近似远，明明灭灭。最终定在了眼前的他身上，一字一句地说：“收拾东西。”

“跟我回家。”

她转过身。

晏烛盯着她修长白皙的脖颈，不动声色地舔了舔犬齿，眼底闪过笑意。

到了赵绪亭家，他把仅有的行李——书包与一个木箱子放到地上，正要为她换鞋，赵绪亭却先一步换好，走向客卧：“跟上。”

晏烛眸光微动，看向窗外沉沉的夜色，喉结滚了一下。

刚到床边，他看了眼浴室：“要不我们先去……”

赵绪亭回身，拽过他的衣领，甩到银笼中。

洁白的床单，瞬间陷开皱痕。而她仿佛要用这种方式确认他存在，一改平时的慢条斯理，直接地、粗暴地、毫无阻碍地关上笼门，一同进来。

晏烛神色暗涌，看见她白衬衣上沾到的灰尘，蹙眉劝哄：“先把我的衣服脱了，别把你弄脏，好不好？”

赵绪亭置若罔闻，眸色深不见底。

对视。晏烛沉溺在她冷静的热切中。却听“啪”一声，赵绪亭按动隐匿的开关，用升起的银锁，铐住他双手手腕。

晏烛感受到猛烈的心跳，瞳眸紧锁，声音因兴奋而颤抖：“这是什么时候准备的？”

赵绪亭将晏烛的颤抖解读为恐惧，俯瞰着他，不答反问：“是不是只要放你一个人在外面，就会出事？”

她掐着他脖颈，指腹顶在喉结，按了按。

“那你就别出去了。”

晏烛掐紧了她的腰，体温持续攀升，呼吸粗重。

“你要把我关起来吗？”

赵绪亭没有说话。

她是这样的性格。

行胜于言。

这一夜，化为灰烬的火苗在这里重燃，不断被扑灭，再燎原。

炽艳滚烫，愈烧愈烈。

火每灭一次，晏烛身上的衣服就少一件，等他坦诚相待，赵绪亭依然衣冠楚楚。

晏烛目光灼灼，晃动手腕，带起一阵锁链的碰响。

“是不是轮到我了。”

赵绪亭淡笑了声，将散乱额前的发丝捋上去，走到笼外，开锁。

晏烛猛然起身，虎视眈眈。

她却更快地拿走他全部衣物，走出房门。

密码锁被按动几下，监控摄像头从天花板降下来，木门内外，同时落下银色的铁网。

“轮到你？”

“你也配？”

赵绪亭沉声说：“连自己都照顾不好，就只能被这样囚-/禁。”

“正好明后两天是周末，你就在里面好好反省，三餐会有机器人通过门下的小口送进去。”

“那我想见你怎么办？”

他现在说任何话，赵绪亭都只觉是想要逃离的借口，根本没有注意到，晏烛声音间的轻颤，根本不像是在怕她。

“你可以想。”赵绪亭昂起下颏，“每当你看向摄像头，我就会知道。”

隔着网与门中间的玻璃，他们的视线再度交汇。

有一瞬，他粘腻而直白的目光，几乎像一支黑色泥沼凝成的箭，打穿玻璃，朝赵绪亭射过来；离近了，又融化为液态，将她包裹得呼吸不畅。

她离开这扇门，走进自己的浴室之后，都仿佛还能感到那从未离开的视线。

晏烛坐在床上，透过玻璃望向门外。

他说：“我会一直想你，看着你。”

就算是权宜之计的谎言，也倍觉动听。

赵绪亭闭上眼。水花冲走他的味道，与火灾带来的细小尘埃，她自诩洁癖，却诞生丝丝不舍。

第二天，晏烛不用上课，赵绪亭却需要外出一趟。

路过客卧，房间里唯一的长桌子，被搬到正对门上玻璃的位置。

晏烛正在吃早点。

他没有衣服穿，只围着一条很短的浴巾，看见赵绪亭，恰好咽下食物，露出粲然的微笑。

他挥了挥手，口型说：早安。

赵绪亭眯了眯眼，伸出两根手指，戳点了两下玻璃。

晏烛走到门边，鼻尖快贴到玻璃上：“你什么时候回来？”

赵绪亭收回手指，他眨巴一下眼，露出失落的表情。

赵绪亭：“你不需要知道。”

“那今晚还继续吗。”晏烛在玻璃上画了一个小爱心。

“你又想了？”

“每时每刻。”

赵绪亭再次伸手，这次只有一根食指，在爱心上划下一条横线。

像爱神射中心脏的箭，又像象征着禁制欲/-望的删除号。

她什么也没有再说，淡淡地勾着嘴角走了。

晏烛喉结起伏，手指抚摸着门锁，擦枪走火地生出一道静电。

指尖发麻，但他始终没有移开手，仿佛那把锁是什么牢固的证明。

赵绪亭到私人会馆外时，苏霁台已经等了有一会，正靠在她那辆镶了6万多颗粉水晶的兰博基尼上打哈欠。

长腿散漫地伸展，常年玩极限运动练出的肌肉线条一览无余，非常吸睛漂亮。

赵绪亭走到她身边，挑了下眉毛。

苏霁台坏笑着朝她身后看：“怎么不带你家小助理？”

把一个大活人关起来，赵绪亭一点心虚的神色都没有，随口道：“你不也没带蓝溯么。”

苏霁台眸光闪烁，无端沉默起来，赵绪亭以为这个话题到此为止后，她才突然大声说：“那能一样么？能么？小溯是我弟弟，比亲弟弟还亲！晏烛也是你弟弟？”