取景框挡住了她的表情，却让她整个人显得异常专注。

萧楠站在玻璃前，忽然有些恍惚。

原来那么早的时候，她就已经站在镜头这一侧了。

身后传来脚步声。

萧楠没有回头，却已经知道是谁。

顾栎站在萧楠身后，微微弯下腰，伸着脖子朝展示板上看去：“你还真是一点都没变啊。”

“当然。”萧楠笑了一下，“我认识你的时候，也才刚刚高中毕业。”

顾栎“嗯”了一声，目光却没离开照片墙，视线慢慢挪到另一张照片上。

那是一张春季舞会的合影，灯光柔和，男生西装，女生长裙，成对的人牵着手，在舞池里跳着华尔兹。

“果然是国际学校，高中就能有舞会。”顾栎撇嘴，语气轻飘飘的，却带着一点酸意，“那时候是不是就有男生牵过你的手了。”

萧楠一听到这阴阳怪气的语气，眉头蹙起，可嘴角却不由自主地上扬：“你还真是什么醋都吃，我就不信你高中的时候没牵过其他女生的手。”

“没有。”顾栎答得很快，几乎没经过思考，“高中我忙着艺考和拍摄，放学就去培训中心，周末就接戏，哪有时间谈情说爱。”

萧楠明显不信，上下打量了他一眼：“你这张脸，怎么可能不招女生喜欢！”

“她们喜欢她们的，我做我自己要做的事。”顾栎语气很平静，“那时候，我奶奶身体不好，我弟还在上学，我只能专心挣钱养家，不敢分心。”

萧楠顿了顿，还是点了点头：“行吧，姑且先信你这一回。”

可话锋很快又一转。

“但——你演戏之后，可没少和女演员牵手、拥抱、接吻。”她抬眼看他，“这些呢？”

顾栎一愣，随即被气笑了。

“喂，”他伸手，没好气地戳了一下她的额头，“到底是谁在吃飞醋？”

萧楠被他戳得往后一仰，下意识捂住额头：“喂！”

“灯光打着，摄像机开着，现场那么多人盯着。”顾栎语气一板一眼，“我心里只有一件事，赶紧拍完，别被导演骂。”

萧楠被他说得一愣，随即忍不住追问：“你就一点心动都没有吗？娱乐t?圈里那么多剧组夫妻，或者假戏真做的情侣。”

“我和他们不一样。”顾栎斩钉截铁道。

萧楠还想再说什么，却被他接下来的话压住了。

“我不会那么容易就喜欢上一个人。”

“不是因为看得多。”顾栎继续道，“是因为我很清楚，一旦喜欢，就不是一时的事。”

“我没办法把感情当成消耗品。更没办法在镜头里混着用。”

“所以你从来没——”她话说到一半，又停住了。

顾栎看了她一眼，像是知道她想问什么。

“不是没有机会。”他说，“只是没遇到让我愿意越线的人。”

他说这话的时候，目光没有躲开。

那是一种极少见的直视，不逼近，却不退让。

深情，却克制。

笃定，却没有要求。

萧楠被这眼神看得心口一热，下意识地别开视线，转身朝走廊尽头走去。

脚步比平时快了一点。

“去哪？”顾栎在她身后问。

“想来就跟上我。”她头也不回地丢下一句。

她推开了通往顶楼的安全门。

门轴发出一声轻响，冷风立刻灌了进来。

顶楼天台空旷而安静，视野一下子被拉开。远处的城市线条在冬日的薄雾里显得很低，校园的屋顶一层层铺开，像是被时间慢慢摊平。

萧楠走到围栏边，双手撑在栏杆上，深吸了一口气。

脚步声在身后停下。

顾栎站在她侧后方，没有靠得太近，只是和她一起看向远处。

“你以前来过这里吗？”他问。

“来过。”萧楠说，“心烦的时候会一个人来这里散心。”

“锦衣玉食的国际高中生，”顾栎侧过头看她一眼，语气带着点笑意，“也有心烦的时候吗？”

“拜托。”萧楠立刻不满地反驳，“我高中一点也不轻松的，好吗？”

她靠在栏杆上，想起什么似的，语速不自觉快了点。

“我学的可是 IB。”她强调，“每门课都得写十几页论文，随便一周就得交三四篇，熬夜是常态。”

顾栎听完，沉默了两秒，忽然评价了一句：“那苏涯应该庆幸，我当年没把他送去国际学校。”

“也不是每个国际学校都这样。”萧楠补了一句，“有的确实很轻松，更多是活动和申请导向。”

两人继续东一句、西一句地聊着，话题没什么重点，却也不需要重点。

微凉的风裹着阳光的暖意，从天台另一侧吹过来，把校服的衣角掀起，又很快落下。

“冷吗？”顾栎看了她一眼，“要不回去吧。”

萧楠摇了摇头，没有回看他，只是望着远方的城市线条。

“没事。”她说，“还有时间。”

这句话说出口时，连她自己都分不清，是在说现在，还是别的什么。

她闭上眼，深吸了一口气。

风里有校园特有的气味，干净、克制，又带着一点说不清的青春残留。

“如果这样的时光再久一点就好了。”她轻声说。

声音很低，像是在对自己说。

顾栎却听见了。

那一瞬间，他的心脏像是被什么轻轻碰了一下，漏跳了一拍。

他没有立刻开口，只是顺着她的视线，看向远处被日光铺开的城市轮廓。

过了几秒，他才缓缓道：“其实，“可以再久一点的。”